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પાને પાને નવાનવા ભેદ રજી કરતી, સરસ, રસીલા 
પ્લોટ વાળી, અચ્છી ઇબપ્ર્તસાં લ"ખાયલી, 


નએ. [વેનાની જજલ. ચ્યા 


તેજ 
સડી વચ્ચે સેષ્દારી 
(રસીલી પારસી સ'સારી વાર્તા ) 

આ વાર્તા ગદેડીવ પેપરમાં નામ વગર કટકે કટકે પ્રગટ થઇ 
છુતી અને તેનુ' નામ પાડવા માટે ઇનામ ન્નહેર કરવાસાં આવ્યુ 
હેતું. તેપછી નાસ પડ્યુ “સુડી વચ્ચે સે।પારી.” વાર્તાની નાયિકા 
_મહેરશાની પેઠેજ વાંચનાર પોતે પણુ ચોપપડી વાંચવી શરૂ કર્યા 
પછી. ઝડી વચ્ચે. સોપારીની સ્થિતિમાં રહે છે. ચહેરા, જભરોટટ; 
પીરોજ, અરજે૧ બધાં પાત્રે- એવી અચ્છી રીતે રજુ થાય છે, 
ને નાયક સીને।ચહેર્ના આત્મસોેગ અને સેવાની લાગણી એવી 
ઉત્તમ રીતે ચીતરાયાં છે કે આખી વાર્તા ખૂખ ચાનકદાર ખને છે. 
પાકુ અુડુ, ૨૫૫૦ "દાન કે”, ૨-૦-૦ 
આજેજ એક નકલ નીચેને સરનાસેથી મ'ગાવી લઈ 

તમારી લાયબરીને રીપાવે. 


ગાંડીવ સાહિત્ય સદર, સુરત. 


સુ'બાઈસમાં ખુક્સેલરો વેચે છે. 
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ન દહા.જ ફદમસદ 
દરેક જાતનાં ચર્ણા 
દરેડ નાતના આસવે 
દરેડ જાતની ગોળીઓ 
દરેડ જાતની લભસ્સોા 
ઉપરાંત 
સધ, સુરખ્ખા, સ'જન, એગ્યુમિક્ષ્ચર, 
ખામ, પેન, આચોાડાઇન, યુકેલીપ્ટસતેલ 
વગેરે મળશે. 
ગામેગાસ એજ ટા જેઇએ છે. 
વધુ સપ્ટે વિગતવાર સૂચીષત્ર મ'ગાવે!. 
ગાંયોવ કૂદ્સેસી : કેળાપીઠ : સુરત 
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- લાપર્યાથી રોગને! ફેલાવે કરનારા 
સચ્છુર,, સાંકેડે, લાલ કીડી, 


2 8 ભડ જુ 
માઓ, કેસરી અને તેઓના 
ક 
ગર્ભના તુરતજ નાશ કરે છે. 
બ સાણુસે॥ સાઠે તે બીનનુકશાનકારક છે 
શૂ હાદ તેના ડાઘા પડશે નહીં. 
ખ્‌પ્યશ0?ની ઉત્કષ્ટતાથી તેની માગણી અને ફેલાવો શહેરે શહેર 
"થવાથી પરદેશી કારખાનાવાળા નકાસા ફાંટા સારવા પડે છે. 
“જાયશા”ની ઉંચ ક્વાલીટી રહેવાથી તેસજ “ખાયશ્ા?”ની કીંમત 
_જાસ ઓછી રાખવાથી દરેક સાણુસ લેને] લાભ લઈ શકે છે, 
હે'& અને ખરસાના સોલ ડીસ્રીબ્યુટરસઃ પોય ખ્રધર્સ, સુબા ૨૨ 
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“ લાપયોથી શેગનેઃ ફેલાવો કરનારા 
મચ્છર, સાંકેડે, લાલ કીડી, 
ન ટ 
ને સદૃષ્ય્‌, કૅસ્ારો અને તેએના 
ગર્ભનો તુર્તજ નાશ કરે છેં. 
કઝ કક સાણુસો સાટે તે બીનનુકશાનકારક છેન 
હ ક તેના ડાઘા પડેશે નહીં* 
“યશની ઉત્કષ્તાથી તેની માગણી અને ફેલાવો શહેરે શહેર 
થવાથી પરદેશી કારખાનાવાળા નકાસા ફૂંઠ્ાં મારવા પડે છે. 
“હપાયશા”ની ઉંચ ક્વાલીટી રહેવાથી તેસજ “પાયશા”ની કીંમત 
જસ ઓછી રાખવાથી દરેક સાણુસ લેને! લાભ લઈ શ્રકે છે. 
હિ'& અતે ખરમાના સોલ ડીસ્રીબ્યુટરસઃ પોય ખ્રધર્સ, સુંબાઈ-૨૦% 
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| સયા* 
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અષણુ પત્રિકા 


ટૂર, ટૂર, પૂવ આડક્રિકાના ઉગાન્ડા પ્રાંતમાં 
વિઝટારિયા ન્યાન્ઝા સરોવરને ખેલે પાર 
૪”પાલા "ખાતે ગેલમાં ટુસતી રમતી 


સારી નાનકડી ભતીજ્એા 
શારિડુસપ્રી તથા કોડિલા 


તે મારા નાના ભાઈ ગુલાખદાસની પુત્રીઓને: 
આ નાનકડુ સુસ્તક 
મારા આશીર્વાટ સહિત વહાલપૂ્વક 


અર્પ ણુ કરું“ છે. 
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'અનુવાદકની અન્ય ફતિએ 
£.3111ર01.00 ૪ ૦૪ ૧૫0૪ 12 50 €૦૪1ર૩૪, 
ઈદિરા અને બીજી વાર્તાએ, 
શ્રી, 
ફે, 
એઅપ્ધયાં, 
સપ્યા* 
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ન્ડ સ ર કચ 

દલ સ્ક € 
રથાષના $ ઈં. સ. ૨૯૨૨ 


જ્્રીઃશાક્તિ-મ્ીવ સામાઈફિક 


૬ર રવિવારે ખહાર પડું ગરવી 
સુજર્‌ાતણુનું પહેલુ ને એકલુ' 
સાપ્તાહિક સુખપત્ર. આખા ગુજ- 
રાતની સ્ત્રી ખખરોા, તોૉંધેો., ર્સ્ુજી 
'અને સાહિલની ચર્ચા પ્ર- 
ગઢ ઝરે છે. લવાજ્મ રૃપિયા 
૫) પરદેશ શિલિગ ૧૫ 


& કુ 


ઈ જદદર 


માંદીવલવ છાોાપપ્ષાનુ” 


૧૩ વરસસાં શુદ્ધ અને સ્વચ્છ 
છાપકાસ કરવા માટે સારી 
ખ્યાતિ સેળવી ચૂૃક્યુ' છે. 


માડીવ સાહિત્ય (લભામ 


ગાંડીવે મકટ કરેલાં પુસ્તકે 
ઉપરાંત ખીન્ન' શિર પુસ્તકે! 
અને ખોધક ફેતિએ સળે છે. 
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સીરનાસુ: ૧૮૦ ડેળાપીઠ, જુર્ત. 
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૨3ફ્‌ત ખ્ાવેદ કુ ત્ચ્જે 
જરૃર સુલાફાત લેરો।. 


હિ તી ત. 
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એએ કે 


ઝાડાને મથાળે સવારનો કુમળા તક્કો પચ્યો છે--ગીચ લીલોતરી 
ઉપર આછા સોનેરી ર'ગનાં ચકચકિત મોન્ન' રમત કરી રહ્યાં છે. 
સેતના ધરના પાકી બાંધણીના ઓઢલા ઉપર આવી એક. 
વૈષ્ગુવ ભિખારી એકતાર વગાડતો વગાડતો ગાવા લાગ્યો--” 
“રાધિ તું' અમલ્ય માળા ઝૂથે છે જેને કારણે, 
થશે મથુરામાં માળાખદલ" ન ન્નણુ' કોને આરણે; 
કેમ ગૂ'થે સુ'દર માળા, 
છોડી જશે સુદર કાળા,૨ 
રોષે કેવળ એ માળા, જપમાળા થશે મને.” _ 
ઘરમાંથી અન્નપૂર્ણાએ ખહાર આવીને કહ્યું, “વેરાગી ખાવા, 
તમાર્‌ એ અપશુકનિયાળ ગીત આજે રહેવા ક મારા દીકરો 
કલકતે ન્નય છે.” 





૨૬ સાળાખદલ:કગ્ન. વેરાગીએ। માં પરણુતી વખત વહુવર સ્તક 
ખીનની કટી અદલબદઠલ કરે છે. ૨ સુ'૬૨ કાળાગ્સુ'ર કાળે," 3્યામ-_ 
સુર, ડૃષ્ણ. 


૪ [ ગાંડીવ 


ડાકુ ધુણાવી વેરાગીએ ખીજ્નુ ગીત ગાવા માંડયુ'-- 
“આવી એક રસિક પાગલ, મચાવે ધાંધલ, 
જીઓ નદીમાં પેલું નાવ-- 
પાગલ સ'ગે જશ, પાગલ થઇશ, 
નીરખીશ રસના નવ લા'વ !” 
ભીખ સળી, તે લઈ ભિખારી જતો રહલો. 
અન્નપૂર્ણા આસ્તે આસ્તે મેડા ઉપર ગઇ અને એક ઓરડી 
આગળ થોભી. પછી ખારણુ હોકતી ઠોકતી ખોલી, “ ગૌરી, એ 
ગૌરી ! બારણે બપોર થયા, તોય તારી ઉંધ હજી કેસ ઉડતી નથી ?”” 
“આવી, મા, આવી,” દરથી જવાખ મળ્યો. 
ખઆરણુ' ઉધાડી પદર કે સોળ વરસની એક છોકરી બહાર આવી. 
'૨ગે તે બહુ ગોરી નહોતી, તો પણુ ભરાવદાર સૉ અને ધાટદાર 
“ અવયવોને લીધે તેનુ* લાવણ્ય ન્નણે "થનગની રહયું હતું. ખીલતા 
-જબન ઉપર દક્ષિણુ વાયુની અસર લાગવાથી તેના રૂપની કળી 
આજે પૂલની માકક પાંખડી ખોલી ફૂટવાની તૈયારીમ્માં હતી. 
થાડીએકવાર તેના સોં સામું જેઈ અન્નપૂર્ણા ખોલી 
“તારૂં ભલું થાય, જ્ોકેરી | :હુ' ડુયાર્તી વિચાર કરતી હતી 'ક્રે ગામ 
આખુ ઉઠયું, ૭તાં મારી ગૌરીની રાત કેમ પૂરી થઇ નહિ? તે 
અલી, જય આજે કલેકત્તે જવાને. છે, તૈથી તારા જીવને સ'તાપ 
થાય છે, નહે વાર્‌ ?” ા ન 
ગૌરીના . :ગાલ્‌ ઉપર રતાશ ધાધઇ આવી. તેણે નીચુ ન્નેયુ. 
ના ડહેવાય તેમ નહેતું' --સકાયેલાં આંસુના દાધ. તેના ગાલ ઉપર 
હજી ય સ્પષ્ટ દેપ્માતા હતા. 
તેની 'હડપચીએ હાથ લગાડી અન્નપૂર્ણાએ સરી કહ્યું, 
“-િઃ, મા, એમાં. ર્ડવાતુ' કેવુ'? રન્‍્ન પડશે એટલે જય. વળી 
પાછો ઘેર આપશે. ભગવાંન કરે ને એવું ભણુવાનું જલદી જલદી 
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પરૂ થાય--એટલે હુ” પણુ તને એના ઢાથમાં સોંપી નચિ'ત' થાઉં. '” 
ગૌરીના શરીર ઉપર કે!ઇનો ઓળા પડયો. નજર ઉચી 
કરતાંની સાથે જ તે યાંથી ગુપચુપ ભાગી ગળ. 

એક યુવક ક્યારનો ત્યાં આવી અન્નપૂર્ણાની પછવાડે એવે 
છાતોમાનો ઉસા હતો કે તે લોક્તે તેતો સણુસાસ પણુ ગયો નહોતો. 

યુવક રગે ખૂબ ગોરા હતો--બગાળીઓસાં એવે ગારા રગ 
જવલ્લેન્જ જવામાં આવે છે. તેતે સાથે ભરચક ગુચ્છાદાર વાળ 
હતા; તેતું' નાક મૂર્તિના નાક જેવું સીછુ' અને અણિયાળુ' હતુ”; 
હોઠ ખે પાતળા હતા, તે ઉપર આણું હાસ્ય પથરાયેલુ' હતુ”, 
અને તેમાંથી હારબ'ધ ગોઠવેલા સ્ફ્ટિકના ટ્રકડા જેના સફેદ દાંત 
દેખાતા હતા; ઉપલા હોઠે ઉપર ભમરા જેવા કાળા, જાણુ કોઇ 
(ચિતારાએ પીછીનો કૂક્ત એક જ હાથ મારી લીસી દોરી હોય તેવો, 
નાતો સરખો સૂ૭તો દોરો હતો; તેતો ખાંધો એક્વડિચો, પણુ ઉંચો 
અને મજખૂત હતે'. 

ગૌરી ક્રમ એકાએક શરમાધ્તે ચાલી ગઈ તે ન્નણુવા અન્ન- 
પૂર્ણાંએ કરીને પછવાડે નજર કરી. યુવકને ન્નેઇ તે હસતી હસતી 
ખોલી, “ હ”, સમજી. ત્યારે અડીં ઉભા ઉભા તે' અસારી ખધાી 
વાત સાંભળી, કેમ ₹” 

“ તમારી વાત જ આવીતે સારા કાનમાં થૃસી ગઈ તેમાં હુ 
શુ' કર્‌ૂ' ?” યુવકે જડખ દીધો.“ પણુ, ખા, ગૌરી આટલી ખધી 
શરમાય છે કેમ €” 

“તુ ક્લક્સે ત્ય છે, તેથી ગૌરીશએ રડી રડીને આંખ 
રાતી કરી છે. સે પકડી પાડી, તેથી તે શરમાઇ ગઇ ઇ” 

ક“ વિચાર કરતો હેય તેમ યુવક થોડીવાર ત્યાં ઉભો રલો. 
પછી તે આસ્તે આસ્તે નીચે જતો રલ્ો. 

"યુવક્તું નામ જ્ય'ત, અન્નપૂર્ણા તેને જય કહી ખોલાવતી; 
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લે દહાડે બપોરે જય'ત જમવા ખેઠો, ત્યારે તેને પીરસતાં 
' પોરસતાં અન્નપૂર્ણાએ પૃછ્યુ', “ જય, પાછો ડયારે આવશે, બેટા ?” 

“ પૂજતની રનનસાં, મા,” - ભાત 'ચોળતાં ચોળતાં જયતે 
જવાબ રીધે, 

'“. .“જતે.. ભાઇ,” રસોડાના ઉંબરા ઉપર તેની સામે ખેસી 
અએન્નપૂર્ણાએ કલુ, “ ગૌરીને આમ રાખીએ તે હવે સાર્‌' દેખાતુ નથી.” 

જય'તતુ' સાં એકાએક પડી ગયું". નીચી સુડી કરી ખૂખ 
ષ્યાનથી  તે' ભાતમાં દાળ રેડવા મ'ડયો--માની વાતને તેણે કશે 
જવાખ દીધો. નહિ. 

“જય,” તેના મોં તરફે તીદ્દણું દૃષ્ટિ કરી અન્તપૂર્ણા પાછી 
ખોલી, “ જવાખ કેમ નથી દેતો ?” 

“હુ તો'ક્હી ચૂક્યો છી, મા, કે પાસ થાઉ નહિ યાં 
સધી સારે લગ્ન કરવાં જ નથી. ” 
“ તરે ક્યાં પેટને વાસ્તે પાસ થવું” છે દ લગ્ત થઇ જય, 
તા હું એક જ'જનળમાંથી તો છૂટું. ” રટ 
: છ જ“ સચે્‌ગતે વાસ્તે નડે તો ય ભણતર પાઝુ' થયુ છે કનહિ તે 
ન્નણુવાને વાસ્તે ચે' પાસ તો થવુ' જ્નેઇએ ને ?”' 
“લગ્ન કરશે તેથી શું ભણુતર કાચુ રહી જશે ??” * 

' જહુમણાં તો સાક્‌ કર, મા, એક્વાર મને એમ. એ. માં 
પાસ થઈ જવા દે, પછંછી એ ખધેો ભાર હું ઉપાડી લઇશ.” 
“તારી મરજી. પણ જ્ેજે, ભાઇ, માર્‌' વચન શિશ્યા નહિ 
થાય,” . ક ' 
જયત. મૂડી મૂગા ભાતના કરોળિયા સૉંમાં મૂકવા લાગ્યો. 
અન્મપૂર્ણા શકિત નજરે કરીઃ એકવાર તેના મોં સાસુ" ન્નેઇ રાંધન 
૨માં જતી રહી. 

' જમી પરવારી જય'ત પોતાની. એસડીસાં . ગયો. યા 


જાને પરણું ? ] ી છું 
પાનની રકાખી લઇ ગૌરી ત્યાં હાજર હતી. 

"ાણુ જાણુ કેમ આજે જય'તતે ગૌરીતુ' મોં ગમ્યું” નહિ. 

ગૌરીએ પાનની રકાખી આગળ ધરી. તે લઈ રેબલ ઉપર 
સૂજી જ્ય'ત ગુપચુપ એરડીમાં આંટા સારવા લાગ્યો. 

તેના આજના રગઢગ જેઈ ગૌરીને ખહુ નવાઇ લાગી. 
અગાઉ રકન પૂરી થતાં ક્લક્ત્તે જતી વખતે જે જ્યત દુઃખી 
દિલે અને આંસુભીની આંખે તૈની પાસે ખેસી કઇ કેટલી સખ- 
દુઃખની વાતો કરતો, તે જ જય'ત આજે આમ ચૂપચાપ, ખે- 
પ્યાન અને ક્કરસ'હ કેસ હતો ? 

ગૌરીએ ધીમે અવાજે પૃછ્યું, “તમને કઇ અસુખ થાય છે ?” 

“તા,” સાથુ' ધુણાવી જય'તે જવાખ દીધો, “અસુખ ખસુખ 
તો ક થતુ નથી. પણુ--વાર, ગૌરી, આ વખતે તારે વાસ્તે 
ક્લક્તસેથી કઇ કઇ ચોપડીઓએ સેોકલુ ?'* 

“ઘ્ૂરે-બાઇરે, બલાકા, ચતુરગ.” 


“ભૂલે,” 
““શજ કાગળ લખતન્ને.”' 
છુ” |?? 


જય'તે ખારી તરક મોં કેરગ્યું. વાંસની ઝાડીને વચાળેથી 
તડકાથી લખલ'ખતુ' ખુલ્લું મેદાન થોડુ' થોડું દેખાતું હતું તે 
તરફ તે શત્ય નજર નઈ રહજો. 

એકાગ્એેક ઝાંઝરનો ઝણુકાર થયો. જ્ય'તે મોં ફેરવી નનેયું-- 
મરવા જેવુ માં કરી ગૌરી ત્યાંથી ચાલી જતી છઢુતી, જય'ત 
તેને પાછી ખોલાવવા જતો હતો, પણુ ક'ઈકિ વિચાર. આવવાથી 
અટજી ગયો. એક લાખા નિશાસો નાંખી એક ખુરશી ખે'ચી તેની 
ઉપર્‌ તે કફ્સડાઈ પડયે. 

ન્ર્ઃ 


૧? 
અટ 


ત્ર 


૮. [ ગાંડીવ 


જગદીરાપુરેતું સેન કુટુંબ. બહુ જૂનુ, જાણીતુ” અને "ખાન- 
દાન ધર હતુ. જય'ત આજે તેનો એક પૂરો કુળદીપક હતો. 

જ્ય'તતો બાપ અન'ગસોહુન ખે વાર પરણ્યો હતો. પહેલી 
આ જય'તને જન્સ આપી સુવાવડમાં જ મરી ગઇ હુલી.. જયત એક 
વરસનો હતો, ત્યારે તેના બાપે અન્નપૂર્ણા સાથે લગ્ન કર્યાં” હતાં. 
આ લ્લગ્ન પછી ૭ વરસ ખ'દ અન”ગમોાહન :ભરજુવાનીમાં જ 
મરી ગને. . 

પરતુ નમાયા જય'તતે માતી ખોટ એક દિવસ પણુ જણાઇ 
નહોતી. જય'તને ખોળે લઝ સ'તાનહીન અન્નપૂર્ણાએ માતૃપદનો 
લહાવે।. લીધો હતો. ધણી સોટી ઉમર સુધી જ્ય'ત પણુ અન્ન- 
પૂર્ણાને જ પોતાની સગી સા સમજતે1 હતો. 

અન્નપૂર્ણાને- પોતાને પેટનાં સ'તાન નહોતાં એ. વાત નને 
"રાઇ તેની આગળ :સ'ભારતુ' તો તે- ઝટ બોલી ઉઠતી, દુસ્મનનાં 
માં કાળાં થાય, ને જય મારો સો વરસ જીવે--મારે. આવો 
હીરા જેવો દીકરો છે, છતાં મને સતાન નથી એવી : વાત ખબર 
દાર ને કોધ્ધ ફરીથી બોલ્યું' તો ! 

અન્નપૂર્ણાને મેનકા નામે એક બચપણુતી ણ હુતી. 
એક જ ગાસમાં ખેઉનાં પિયર, એક જ ગામમાં ખે૩નાં સાસરાં--ફ્ેર 
એયટ્લો જ કે અન્નપૂર્ણાની, માફક મેનકા પૈસાદારને પનારે પડી નહોતી. 

ધણાં વરસ પહેલાંની વાત છે; એક દહાડો બેઉ ખહેનપણીઓ 
ગ'ગાસાગર. ગઇ હતી. સમુદ્રમાં નાહતાં નાહતાં અન્નપૂર્ણા ખોલી, 
”ખહેન સેનકા, તને જે છોકરી થાય તો મારા. જય સાથે હુ તેના 
[વિવાહ કર.” ક 

“આજે તો તુ આમ કહે છે,” સમેનકાએ જવાખ દીધો, 
ઇપુણુ જેજે, હુ, આ ગરીખની છોકરી તારે ગળે નહિ ઉતરે, ખહેન.”” 

તેના ગાલ ઉપર ત્રણુ ટપલી મારી અન્નપર્ણાએ કહ્યું, 


કાને પરણું ? ] હ 


“ખીજી' ક્રેઇ હોય તો તો ન્નણે સમનત્યા, પણા તું સને 
આવી વાત કહે છે, સેનકા? હુ' શુ' તારી સ'ત્રે તેવી રીતે વર્તુ” 
છુ કે? લે, આ ગ'ગાજ્ળ હાથમાં લસતે ત્રણુ વાર કહુ' છુ કે 
તતે છેઃકરી થશે તો તેની સાથે સારા જયના વિવ'હ કરીશ, કરીરા, 
અને કરીશ. તું ન્નણે તો છે કે નાનપણથી હુ ક્રેઈ પસ્ચુ દિવસ 
ન્નણી ન્નેધ્ને ન્નૂદું ખાલી નથી.” 

ભગવાને એ ખેઉ ખહેતપણીઓની ઉમેદ પૂરી કીધી -- 
સેનકાને એક છોકરી થઇ. અન્નપૂર્ણાગ્એ જ તેનું નામ પાચ્યું--ગૈૌરી. 

ત્યાદ પછી થે।ડા દિવસમાં ન સેનકા સરી ગઇ. સરતી વખતે 
ગૌરીને તે અન્તપર્ણાના હાથમાં સૉંપતી ગઇ- તે દહઢાડાથી ગૌરી 
આ ધરમાં અન્નપર્ણાની સગી દીકરી સાક્ક જ રહેતી હુતી. અને 
અન્નપર્ણા પણુ પોતાની પ્રતિસા આજ સુધી ભૂલી નહોતી. 

નાનપણથી જ જ્ય'ત સમજતો હતો કે “ગૌરી સારી વહુ.” 
ગૌરી પણુ સમજતી હતી કે “જય'ત સારે વર.” તેમતો ષાનો 
ગ્રેમ મૉંઢાની વાતમાં ખડાર નીકળતો નહોતો એ વાત સાચી, પણુ 
ખેછ એકખીન્તના મનની વાત સારી પેઠે સણુજતાં હતાં. 

ન્યારે જ્ય'ત ગામમાં રહી ભણુતો હતો, ત્યારે ધરમાં તે 
ગૌરીને ચે ભણાવતે' હતો. કલક્ત્તે ગયા પછી પણુ ગૌરીના અભ્યાસ 
માટે તે કાળજી રાખતો હતે. ગૌરીને તેના તરકથી વાર"વાર સારી 
સારી ચોપડીઓ ભેટ મળની હતી. 

ગૌરી સાથે જ્યતતાં લગ્ન તો કેદડાડનાં થઇ ગયાં હોત, 
પણુ જ્ય'ત ખાછલગ્નનો વિરોધી હતો તેથી એ સુભ કામ લટક-- 
મેળર્સા પડયુ હતુ. 


કઈ [0 સકળ 


8૭ [ ગાંડીવ 


પરણ્યા પછી જગતખાખુને મિત્રમ'ડળ તરક્થી “વહુધેલા'નો 
નામીચો ઇલકાબ મળ્યો હતો. તેમણું મિત્રોને ધણુ'ય સમજવ્યુ" 
છતું કે પોતે એ સાનતે લાયક નહોતા, અને આ વાતના ટેકામાં 
એમ પણુ કહ્યું હતુ કે “મારી સ્ત્રીના અભિશાય પ્રમાણે તો સારા 
જેવો બેદરકાર વર દુનિયામાં ખીન્ને કોઈ નથી.” છતાં મિત્રોએ મસત 
કરી જવાખ દીધો હતો, “તસારી' આ્રીનો મત ગમે તે હોય---અમારા : 
મત પ્રમાણે તો તમે પહેલા નંબરના “વછુધેલા'--મરધા ! ” 

રાજી રાજી થઈ જગતખાખુએ કલ્યુ* હતુ, “હા, સારે પોતાનો 

પ'ગુ એવે। જ અભિપ્રાય છે ! ?* 

તેની. આ હદ વગરતી નક્ટાછઇ પછી ઘ્ોસ્તદારોને કં કહેવા 

જેવુ પ નહેણુ'. 
તો ધણી ન્નૂની વાત. ત્યાર પછી તા જગતખાખુની લાડ 

કાફી પી માયાનાં .બ'ધનતો કાપી ચાલી ગઈ --પ૯ગારીમાં 
ધણીના ખોળામાં ખે છોકરી મૂછી ગઇ છે. 

ઘણાઓએ જગતખાબુને પુત્રપ્રાસતિ સાટે ખીજત્ાર લગ્ત કરવા 
સારૂ બહુ ખહુ સમ”નવ્યા, પણુ પોતાના સફેદ વાળ તરફ -નિગાહ 
કરી એવુ ખેઠ્દુ' કામ કરવાને તેએ! કોઇ પણુ રીતે કૂલ થયા 
નહિ. તેમના સમભિપ્રાય સુજ્ખ “રહસ્ય તરણી ભાર્યા જ્ટ્લી લોભ- 
| નીય હતી તેટલી શોભનીય નહોતી. . 

સમન્ટ્ણા થયા ત્યાં સુધી જગતખાખુએ લદ્દમીને “કે ય 

ણુ શિર ઝૂકાવ્યુ' નહોતુ. અતે તે ૭તાં જે ખે ચીઝેને ખાતર 
પ ૬વતોડ મહેનત કરી એ ખે દેવીઓની સુસાહેખી કરે છે, તે 
બે ચીજ્નેની ખોઢ જગતખાખુને જણાઇ નથી. 


કોને પરણું ? ] યજ 
અ'ગ્રેછ કેળવણીની સાથે સાથે જ બ'ગાળામાં એક નવા 
વર્ગના લેકે દેખાવ દીધો છે--હિંદુના તેત્રીસ કરે/ડતે અથવા અહિં- 
દુના ઈસા, સુસા, વગેરે કોઇને પણુ જરા જેટલુ' સાન આપવાને 
તેઓ રાજી નથી. સાહેબલેકા કહુ છે કે દેશમાં જેટલી અશાંતિ 
છે, તેશ્લી તમામ આ લોકને આભારી છે. અને ખ'ગાળીઓ કહે 
છે કે એ બધા કાળાપાહાડ૧ --સનાતન હિંદુધર્મતે મૉંઢે ચૂતો અને 
સેશ લગાડવાને વાસ્તે જ એમણે પૃથ્વી ઉપર અવતાર લીધે છે. 
જગતખાખુના મિત્રો આ વર્ગના હતા--તેએ પોતે જુવાન નહોતા, 
છતાં જુવાનિયાઓની જ ટોળીમાં ફરતા હતા. “2૦6ક&હ 
સ્ત્રીના સરણુ પછી જગતખાખુ તદન એકલા પડી ગયા હતા. 
અ'તઃપુર ખાલી ન્નેઇ તેમતો ડૂમો ભરાઇ આવતો હતા, તેથી ખનતાં 
સુધી તેઓ પે!તાનાો આખો વખત દીવાનપ્ખાનામાં જ ગાળતા હતા. 
કોઇ ભાઇબ'ધ-દોસ્તદાર સળવા આવતો, તેને જગતખાખુ 
કહેતા, “ભાઇ ર, આમ એકલા ખેસી રહેતાં તો હવે ક'ટાળા લાગે 
છે. તમે લોકા રજ થોડો થોડો વખત અહીં આવતા ન્નઓ તો 
ક'ઈ સોહવાય પણુ "ખર્‌'.” થોડીવાર મૂગા રહી હસતાં હસતાં વળી 
પાછા કહેતા, “રાજ્ય વગરના રાન્ન તો દેશસાં ધણા ય હશે, પણુ 
વહુ વગરતો વહુધેલે! તો એક પણુ નહિ હાય--ક્રેસ બોલ્યા નહિ ?”” 
મિત્ર કરુ' બોલતો નહિ--ખનવાનેગ છે કકે તેને બોલવા 
જેવુ" ક'ઇ નહિ હોય. ' જગતખાખુ હકો તાણુતાં તાણુતાં ખેઠા અવાજે 
આગળ ચલાવતા, “પણુ વહુધેલા હોવાના ચે અનેક ફાયદા છે, હો ! 
અરે યાર, સારે એવો ફાયદાકારક '"ખિતાખ પણુ ચાલ્યો ગયો !'* 
પત્તીનુ' સોં યાદ કરી એક ખેઠો નિશાસો નાંખી તેએ ચૂપ થઇ જતા. 





૨ સુસલમાન થથેલે। એક બ્રાહ્મણ. સુસલમાન સેનાપતિ તરીષ્ટ 
એણે હિ'ડુએ ઉપર ખૂબ જુલમ કયેદે હતે. વિશેષ માહિતી માટ 
જીઓ “રાણી વ્રજ્સુ'દરી” અથવા “જગન્નાયની મૂરતિ.” 


૧૨ ' [ગાંડીવ 


જગતખાખુના નોતરાને માન આપી ભાઇબ'ધોએ દરરોજ નિય- 
મતપણે 'આવી તેમના દીવાનખાનામાં બેડક જમાવવાં માંડી. : 

ચા, ચીર્ટ, સિગારેટનો, અતે ઉપરથી લગભગ પેટ ભરાય 
એકટ્લા નાસ્તાપાણીનો, એ ખેઠેકમાં જેવો બ'દોબસ્ત હતો તેવો બીને 
કેથે ભાગ્યે જ ન્નેવામાં આવતો. અને તે કારણુથી આ સાંજની 
સભાના સેમ્ખરોની સખ્યા ન્યાતમાં જમવા જતા ખ્રાહ્મણોાની 
સ"“ખ્યાની માફક દિન પર દિન વધતી જતી છતી, અનેએ ખાનગી 
સભા થોડા જ વખતમાં ન્નહેર સભા બની ન્નય એવે! દરેક સ'નેગ 
નજરે પડતો હતો, 
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તે દહાડે સાંજે જગતબાખણુના દીવાનખાનામાં મિત્રમ'ડળની 
ખેટંક હુજીઃ પૂરેપૂરી જમી નહોતી. 
“ ' જગતખાખુ પોતે' એક સેોપ્દા ઉપર યટાંઢિયા લાંખા નાંખી ખેઠા' 
' બેઠા: ઘડીર્સાઃ વાત કરતા હતા તો ધડીમાં હ્રકાની નળી વાટે ગુડગુડ 
કરી ધુમાડો ખે'ચી ફૂઉઉઉ કરી તેને બહાર કાઢતા હતા. જગતખખુનો 
હકો તેમની સ્્રીની આંખમાં ખૂઃચતો. જગતખાખુ સ્ત્રીનો પડયે 
ખોલ ઉપાડીઃ લેતા---તે ઉઠ કહેતી તો ઉભા -થતા, ખેસ કહેતી 
તોઃ બેસી જૃતા--પર"તુ ને તે હકો છોડી દેવાનો હુકમ કરતી તો 
તેએ ભયકર ખળવાખોર ખની નતા. તેથી તેમની સ્ત્રીને આ દ્ક્રો 
રોક્ના- જેટલો જ 'સાલતો. જ્ગતખાખુ પણુ રખેને હકો ખપડો 
'કોધ્ક દિવસ પ્રિયતસાના કોપનો. ભે!ગ ખની ખારી વાટે રસ્તે પડે 
ગમે: ખીઠઠે અર્ય'ત સાવચૈતી  રાખ્ખતા અતે ઉત્તસાર્ધાના દેખતાં હ્કાના 
તળીખાળ્ને સુંબન કરવાના “અસ્મખાડા' કરતા. પત્તી પરલોકમાં 
હતી, આ લોકમાં હવે જગતખાષણુને પૂછતાર કોઈ રહ્યુ" નહોતુ”, 
એટલે આજકાલ તો તેઓ ચોવીસે ચોવીસ કલાક ખેધડક, ખુશખુ- 
શાલ ધબુમાડો કાઢતા હતા. કોઇ કોઇ વાર તો હૂકા ઉપરથી ચલમ 
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ગેબ થઇ ગયેલી હોય, તો પણુ નળી જ્ગતખાખછુના સૉંમાંથી 
"ખસતી નહિ. 
જગતખાખુની ખરાખર સામે જે એક જણુ ખેક્ે હતો, તેનુ” 
નામ અવની--દુર્નીતિતો* તે કદટ્ટો દુસ્સન હતો. તે હતો! તો કાળા, પણુ 
કદરૂપા નહેતોા--ખર્‌' કહીએ તો ઝાંખરા જેવા ખરબચડા વાળથી 
અતે ડામર જેવાં કાળાં દાઢીમછથી તેનો ચહેરા એવે જ'ગલ સસ 
અન્યો હતો કે તેમાં સ'તાયેલી સુખશ્રીને શોધીને બહાર કાઢવી ગએ 
તદન સુક્કેલ કાસ હતુ. ખાલી માં અને માથા ઉપર જ વાળ હોત 
તા ધૂળ નાંખી, પણુ અવનીભાષ્કએ પહેરેલા બારીક ખમીસમસાંથી 
જે કાળી આભા ફૂટી નીકળતી હતી તે ઉપરથી તો એમ ન્નહેર 
શતુ' હતું કે તેતું આજું શરીર સાણુસનાતના પર્ઝજના શરીર 
જેવુ ૨વાંથી ભરેલું યતું. “વસતિનો બિલાડો જગલમાં ન્ય 
તો તે જ'ગલનો બિલાડા બતે” એવુ” ક કહેવતમાં સાંભળ્યુ" છે 
ખૂર્‌', પણુ માણુસ જગલસાં ગયા વગર ધેર ખેઠાં જ “જ'ગલનો 
માણુસ'૨ ખની શક્રે છે, એવું તો કહેવતમાં કે ખીજે ક્યાંય 
સાંભળવામાં કે ન્નેવાસાં આવતું નથી, અને ન્ત્યાં સધી ક્રોઇ 
અવનીખાખુને નજરોનજર જીએ નહિ ત્યાં સુધી તે આ વાત 
માતે થે નહિ. 
અવનીની ખાન્દઠસાં તેના જવનન્‍્નન દોસ્ત સ્વર્ણે"દુ ખેકેલે 
હતો. શમે ભાઇ આજે કેટલાંક વરસ થયાં વકીલાત કરતો હતો, પણુ 
અસીલેો એવા માછલી જેવા સરકણા સળ્યા હતા કે હજ સુધી 
“દ્રાઈ તેના સપાટામાં આવ્યુ નહેતુ'. તો ય સ્વર્ણુ”દુ સુકાન છોડતો 
નહોતો--જેવી રીતે તે આ ખેઠકસાં નિયમિતપણે અને વખતસર 
હાજર થતો હતો. તેવીજ રીતે કોર્ટમાં પણુ તે નિયમિતપણે અને 
૬ ર/૯તળ 1201107. અનીતિ કે દુરાચાર સબ્ઠ વડે આ અજ 
ખ્રાબર ૬રાવાતેો! નથી. ૨ “જ'ગલનેો। માણુસ*-ઉરાંગઉટાંગ, 
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વ'ખતસર જતો હતો. તેના શરીરનો રગ હતે!---ખદામનાં કોટલાના 
રગ જેવે.. તેતુ' શરીર જરાપ્ની ડોક જેવું લાંખુ, ખગલાની ટાંગ 
જેવુ" “પાતળી” અને સુલાયમ હતુ'. ઉપરથી સાહેખી પહેરવેશ--સમજી 
લેકે ન્નણે ઉભા વાંસા ઉપર કોટ પાટલૂન સુકાવા નાખ્યાં છે ! તેના 
લાંબા અને પાતળા શરીર સાથે જેગ સેળવવા સમજા વિધાતાગે તેનુ' 
સાં પણુ એલુ' લાંખુ અને પાતળુ' ધડી નાંખ્યું હતુ' કે તેને ખ'ધ 
ખેસતી ઉપમા શેોધનારને નરલોક છોડી 'ખરલેોકમાં જવાની જ 
જર્‌ર્‌ પડે! 

- ઉપરાંત ત્રીજનો પણુ એક 'સાણુસ ત્યાં હતો. તે ધોતિયાની 
ઝહ્લીનો નીચેનો છેડો વાળી સળી' ખનાવી -નાકમાં ધૉચી ધીમે ધીમે 
એક પછી એક હીંક ખાતો હેતો. તેતું' નામ કૈલાસખખુ. દિન 
ઉગ્ચે તેના પેટનો ધેરાવા એવે વ્યો જતો હતો કે આજના સિવ* 
ડાવેલા ડગલા કાલે ટકા પડી જતા હતા અને નવા સાટે ઓર્ડર 
આપવો પડતો હતો) આ કારણુસર આજકાલ ' તે (પોતાને ઘેર) 
ખહુ ખાતો નહોતો અતે સેન્ડોનો શિષ્ય બન્યો હતો. 

રવિખાખુની કવિતા સ'બ'ધી ચર્ચા, ચાલતી હતી. 
. *સરેબ્રે એક ન્નતની ફેશન; જગતખાખુ,” ટાઉન હોલમાં 
ભાષણુ કરતો હોય તેમ હાથ ઉચા નીચા કરતો અવની ખોલ્યો, 
“ ઝએક ન્નતની ફેશન! નહિ તો જેની કવિતાતો અર્થ સસમજવા 
માટે લમણે હાથ ૬૪ને ખેસવુ': 'પડે છે, તે | રવિબાખુની પાઠળ 
ગાંડા ખની લોક આમ થે થે નાચે શું- કામ ?”ઃ 

કૂઉ૩૩ કરી ધુમાડાનો એક ગોટ છોડી જગતખાખુએ જવાબ 
દીધો, “ જયત અત્યારે હ!જર હોત,:તો તે જરૂર તમારા આ 
સવાલનો જવાબ આપતે. 

« હુવે નનેયો જ્નેયો તમારો જય'ત !” થા મો મચકેોડી 
“અવની ખોલ્યો, ૨ . ય 
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“જગતખાખણુ,” મોઢામાંથી સિગારેટનુ' હૂ'ડૅ' બહાર કાઢી સ્વ- 
ણે દુએ ડહ્યું, “અવનીતુ' કહેવુ” વાજ્ખી છે. રવિખાખુની કવિતામાં 
"ખરેખર કશી સમજ પડતી જ નથી, મારા માસા તો એક દિવસ 
ગેટલે સુધી કહેતા હતા કે અક્ષર ગણીને કવિતા કેમ ખનાવવી તેનુ 
રવિખાખુને જરા ય ભાન નથી !” 

“એસ ?” સ્વણેં”દુ તરફ કૌતુક્ભરી નજર નાંખી જગતન 
ખાખુ ખોલ્યા; “ત્યારે તમારા મામા તો કેથા કાવ્યચર્ચા પણુ કરતા 
દેખુ' ! શાખાસ, ચાબાસ !'' 

સ્વર્ણે”દુનો એક દૂરનો મામો હતો, તેને રાજાતો ખિતાબ મળ્યો 
હતો; એક દૂરતો માસો હતો, તે હતો સિ, આઈ. ₹; અતે એક 
સગો ભાઇ, કોઇ વેપારી આક્સમાં કલાર્ક, હતો, સ્વણે દુ જ્યારે 
પણુ કોઇની સાથે વાતચીત કરતો, ત્યારે સામાનું ન'સ વચ્ચે લાવતો, 
વાર'વાર; સાસાતુ', કોઇ કોઇ વાર; અને ભાઇનું એકવાર પણુ નહિ. 
ભાઇ ખિચારો કલાર્ક--તેતું' નાસ કઇ લેવાંય ? છટ, તોન્સેન્સ 
આખ કારણસર દ્દોસ્તદારેગએ મન્નકમાં સ્વર્ણે દુતુ' નામ પાડયું થતું, 
« સામે! ! ” 

“આજકાલ દેશમાં જુવાનેયાઓની એક ટોળી ઉભી થઇ છે,” 
અવની પગ હલાવતો હલાવતો ખોલ્યો, “તેઓ સમન્યા મૂક્યા વગર 
ખસ “રવિ ઠાઝ્ુર| “રવિ ઠાકુર' કર્યા કરે છ, એ ચેલાઓની અતિભ- 
કેતના રેલાઓ જેઇ આપણે તો હાથ ન્નેડયા, ભાધ. આપણા 
જય'તખાખુને કાવ્યરસતું' જરા જેટલું પણુ ભાન હોત, તો તે રવિ" 
ખાખુની આવી ખેઠ્દી આંધળી ભક્તિ કરતે જ નહિ. હુ'-- “એકાએક 
ખારણાં તરક નજર પડવાથી અવનીખાખુએ ગભરાઇને પગ હલાવવાનું 
તેમ જ રવિખાખુની સમાલોચના કરવઃતુ' એફીસાથે જ બ'ધ કર્યું". 
પછી તરત જ ધાંરો ખદલી નાંખી તેણું કહ્યું, “કાણુ, જય તબાખુ ? 
'આવો, આવેો.; હમણાં તસારી જ વાત ચાલતી હતી,” 
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“હા,” દીવ: નખાનામાં દાખલ થઈ જયતે જવાખ દીધો, 
“ આવતાં *રૂવતાં :મે' :તે સાંભળી છે.” 
“દેશસાંથી પાછે; ક્યારે આવ્યો; “ભાઇ-?” મા 
ટકાની નળી સૉંમાંથી બહાર કાઢી પૃષહ્યુ. 
“આજે સવારે,” જયતે જવાબ દીધો, “અને,' 'અવનીબાખુ, 
એ કાવ્યરસના ભાતની તથા આંધળી ભકિતની તમે શુ વાત 
કરતા હતાઃ?” . 
" *તા, ના,” અવનીએ ગહ્લાંતલ્ષાં કર્યા”, કિ એયુ કશુ નહોતુ 
--એવુ' કશુ' નહોતુ.” 
પણુ અહીં ઝડૈલાસખાખુનેો કીડો ચવળી “આવ્યો. ધોતિયાની 
સળી નાકમાં 'ધાલી, 'હાંઆંચ્છી, હાંઆંચ્છી, કરી ખે છોંક ખાધ; 
લુચ્ચાઇથી હસતા હસતા તે “ખોલ્યા, “જય'તખબાખુ, અવનીખાકણુ 
કહેતા હતા કે રવિખાખુ કવિ નથી, તમને કાવિતાતું' ભાન નથી; 
અને--” 
“હા, હા, સે એમ કહ્યું,” અવની તપી જઈ દમમાં 
જ ખોલ્યો, “તેમાં ક્રોધના ખાપની ચોરી છે ?'' 
“ના, કોધ્ર્તા ખાપનતી ચોરી નથી,” જયતે ડૅડે કલેજે 


જવાખ દીધો, “પણુ, તમે જણે! છો--તમારા બન્ને અભિપ્રાય 
ખોટા છે ઇ' 


“ખોથા એટ્લે?” 

“ઝઞટલે એમ “કે રવીન્દ્રનાથ મહાકવિ છે, અને મને કવિ- 
તાની સમજ છે.” 

“રવીન્દ્રનાથ મહાકવિ? જેણે ખાપ જન્સારે મહાકાવ્ય લપ"ખ્યુ” 
નથી, તે મહાકવિ !” * 


ર જયત ક'ઇ જવાખ દૈવા જતો હતો, સવાલો નોકર આવી 
સ્‌*॥ાસ્તાની થાળી ટેબલ ઉપર મૂકી મયે, 
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લાગલા જ કેલાસખાખુ છીંક ખાવી બધ કરી 2પ કરતા 
ઉભા થઇ ગયા, અનૅ ખેઉ હાથ-ઉંચા કરી ખોલ્યા, “શાંત થાઓ, 
ભાઇઓ, શાંત થાઓ. સિષ્ટાન્નનો થાળ ન્યારે નજર સામે પડયો 
હાય ત્યારે અદબ વાળી, સોં ખધ કરી, કાવ્યચર્ચા સાંભળવા 
ન્ટ્લી ધીરજ આપણામાં તો, ભાધઇસા'ખબ, નથી. માટે--” 

માટે કૈેલાસખાણુએ ખૂખ ગેલમાં આવી જ, પેટ પ“પાળી, 
ખેઉ હાથ લાંખા કરી ખાવાનાની થાળી ઉપર સૌથી પહેલો સારો 
શરૃ કરી દીધ, 


પ ાણજઈ કાં. ગાણાણાઇમ( પ1 


ત્રણુ 


જગતખાખુના ધરને પાઠ્લે ખારણે ખુલ્લી જમીન હતી. 

ત્યાં એક લોઢાના ખાક ઉપર ખેસી જગતખબાખુની મોટી 
છોકરી ૪ંદુલેખા ગુણુગુણુ કરતી મનમાં ને સનમાં ગાયન ગાતી 
હતી, તેવામાં પછવાડેથી કે!ઇતાં પગલાં સભળાયાં. તરત ગાયન 
ખૂધ કરી પાછળ નજર કર્યા વગર જ તે ખોલી, “કાણુ ? '' 

ક |?” 

“જય'તખાખણુ ?” કહી ૪છદુ વહેલી વહેલી ઉભી થઇ ગઇ. 

“હા, હુ. તને મળવાને આવ્યો છું.” 

“દેશમાંથી ક્યારૈ આવ્યા ?” 

“આજે સવારે,” 
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“કરેસ છે ?* ' 

“સન્નમાં. તું ?”.: - 

« હ“ પણુ સન્‍્નમાં ૭. ખેસો. ” 

જત ખાંકને એક છેડે ખેઠો, જા 

ઇંદુલે"ખખાનો ખાંધો પાતળા પણુ સાધારણુ ખગાળી સ્ત્રીના ખાંધા 
કરતાં ક'ઇક ઉચો હતો. પણુ એ ઉ'ચાધથી: તો તેતુ' શરીર સાસુ 
વધારે દીપી ઉઠયું હતુ'. તેના કપાળ ઉપર ગુચ્છાદાર વાળનો ભરાવો 
હતો, ભવાં ખેઉ જ્નેડાયેલાં અને ૭ઠખીમાં ચીતરૅલા ધતુષ્ય નવાં * 
કમાનદાર હતાં. ખે સોરી સોટી ચક્ચાકેત' આંખો--કાળા વાદળામાં 
છપાધઇને ચમકાર! મારતી વીજળી નટેવી ચ'ચળ ! હોઠે બેઉ રક્તકમળની 
નાજુક પાંખડી સમા પાતળા હતા, હડપચી ઉપર એક તલ હતો-- 
"કમ ન્નણે તેની આંખના ડાળામાં રગ પૂરંતી વખતે વિધાતાની 
પીછીમાંથી શાહીનુ' એક ટીપુ” ત્યાં ટપકીને ચીટકી ખેઠુ' હોય ને ! 
હાથ બન્ને ભરેલા, ગોળ ગોળ અને એવા કોમળ હતા કે અ'દર 
કઠેણુ હાડકાં હશે કે કેમ તેનો ચે સ'દેઠ ઉપન્ે ! પોટ્ટીનો રગ પ્રભા- 
તની આભા જેવો અપૂર્વ ઝુલાખી હતો. 

“જય'તખાખુ,” ખાંક ઉપર તેની પાસે ખેસી, ઈંદુ ખોલી, 
“ તસે દેશમાં મનજ્ન કરી આંવ્યા, પણુ  અહોં સને તો .જરાય 
ગમ્યુ* નહિ, ખાપાને કેટલી યે વાર કહ્યું કે મને કેથે ફરવા લઇ 
ન્તએઓ, પણુ “જાએ છીએ? “જવાય છે' ડરતાં કરતાં આજ 
ઝુધી અહીં જ પડી રહલ્યા. કલકત્તા છોડતાં તેસને થરથરીને તાવ 
આવે છે--મારા ખાપ, એવા સાણુસ તો મે' કોઇ દીઠા નથી !”” 

“છ, વખતોવખત દેશપરદેશ પરી આવીએ તો તબિયત પણુ 
સારી રહે, મનને ચે આન'દ થાય, ” ર . 

સકેેદ્ટ પવા નસેવા સફેદ પગ લીલા ધાસ ઉપર ડેલાવતી ડોલા- 
વતી ૬ંદુ બાલી, “તમારે ઠીક છે, જ્ય'તખાણછુ, કે કલકત્તામાં ન 
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ગમ્યુ' તો ચાલ્યા દેશમાં! દેશ તો અમારેયે છે, ત્યાં અસાર' ત્રણુ 
સજલાતુ' મોટું ધર છે, પણુ એ ખધું પરીઓની વાર્તા જેવુ'-- 
કાને સાંભળવાતુ' આંખે ન્નેવાતુ નહે ! ” 

“કાં વાર્‌? તમે તો ન્યારે દચ્છા થાય ત્યારે ત્યાં જર્ધ 
શકો છો. -” 

“ પણુ ખાપા લઇ ન્નય કે જવા દે ત્યારે કેની? તે તો 
દેશનુ' નામ સાંભળતાં જ ચૉંક્રે છે--કહે છે, ત્યાં «ધને શું કરશું 2 
ત્યાં છે શું? --ધરમાં મેલેરિયાના મચ્છરો છે, બદર ઝેરી સાપો છે, 
અને તળાવના પાણીમાં 'કોલેરાનાં જ'તુઓ જે ! ” 

“હા,” જયતે હસતાં હસતાં કલુ, “ તારા બાપને એવુ ઘેલુ” 
લાગ્યુ' છે ખર્‌*--તેને એકલાને કેસ ₹ તસને ખધાંને જ એ રોગ છે ! ” 

“ પણુ, જયતખાખ્‌, મને તો ખા ગામડામાં રહેવુ' એટલુ 
બધુ ગસે છે ક્રે કહેવાની વાત નહિ. ” 

““કાઇ દિવસ ગામડામાં ગઇ નથી, તેથી તને એમ લાગે છે. 
એકવાર ન્ન તો ખરી, ખે દિવસમાં જ નાસી આવશે ! ” 

નાક હલાવી) વાળ ડોલાવી, આંખ નચાવી દુ ખોલી, 
“ડદી નહિ, ધણા દિવસની વાત ઉપર એકવાર અમે આગ્ગાડીમાં 
ખેસી ગિરિડિ ગયાં હતાં. જતાં જતાં સડકની ખેઉ બાજુએ મે' કેવા 
સુદર ગાસડાંઓ ન્નેયાં ! કોઇ ગામ સપાટ સેદાનસાં, કોઈ નદીને 
કેનારે, તો કોઇ લીલાંછમ ઝાડાની ધરામાં | કેવાં સરસ ઝૂપડાં-- 
સાટીની દીવાલ ને પરાળનાં છાપરાં ! ઝ'પડાંએની આસપાસ કેટલી 
ખધી “કેળ! તેનાં પાતરાં કેવાં ધશ્નની સાક્‌ક ક્‌રપ્રર થતાં હતાં! 
“કટલાં ખધાં તાડ, નાળિયેરી, ને ખજૂરી ! અને વાંસવનની છ્ઠાયામાં 
સરોવન્તુ' પાણી કેવુ થે થે કરતુ' હતું ! સરોવરને ધારે બગલમાં 
ઘડા લઇને છોકરીઓ કેવી છબી જેવી ઉભેલી હતી ! કેવા સાંકડ! 
. અને વાંકાચૂકા રસ્તાએ--કેોઇ પાસેના ગામમાં ઝાડની આઓથમાં 
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અદષ્ય થતા હેતા તો કોઈ વળી દૂર, દૂર, કોયુ જણે કચે દેશ 
જતા હતા ! સાચેસાચ, જય'તખાખુ, એવુ' સન થાય છે કે તડકાથી 
લ'ખલ'ખતા સેદાનમાં ખેઠેલા ગોવાળિયાની બ'સરીતુ' ગાયન સાંભ- 
ળવા તેવા એક રસ્તા ઉપર થઇને ન્નણે દોડું, દોડું, ખસ દોડુ' ! ” 

જ્ય'ત હસતે ચહેરે ઇદુની આ ઉલ્લાસભરી વાત ગુપચુપ 
સાંભળી રલો થતો. તે પૂરી થઇ એચ્લે તે ખોલ્યો, “ ઠીક, ઠીક, 
ઇંદુ, જ્યારે તને ઝાડપાન એટલાં બધાં ગમે છે, ત્યારે તો તારી આ 
જમા તેનાંથી ભરા ન્નય તેવી હુ' આજથી જ તજવીજ કરીશ.” 

તેવાસાં જગતખાખુ ત્યાં આવી લાગ્યા. તેમને ખેઉતે ખે્ટેલાં 
જઇ તે ખોલ્યા, “તમે લોક અહીં અ'ધારામાં આમ ભૂતતી સાક્ક 
કમ ખેઠાં છો ? ધરમાં ચાલે.” 

“ખેઠેકખાનામાંથી બધા ગયા કે ઈ” જય'તે પૂછયું. 

“હા. આજે સભા જલદી જલદી ખરખાસ્ત કીધી.” 

ત્રણે જણાં ધરમાં ગયાં અને એક ઓરડામાં ખેઠૉ, 

“શું ₹” ધડિયાળ તરક્‌ જેધઇ જગતખખુ બોલી ઉઠયા, “એટલી 
વારમાં નન વાગી ગયા? ઈદુ, ₹હારાજને વાળની તૈયારી કરવા 
કહે--જ્ય'ત પણુ આજે અહીં જ જસગશે.” 

“તા, જુરખખ,” જય'ત મૉંધ્રો થયો, “આજે નહિ--ધેર 
“રસોઇ ખગડશે.” 

“ અતે એક દહ!ડો ખગડરી તો શું થયુ?” જ્ગતખાખુએ 
આગ્રહ ' કર્યો. ર 

થોડી વાર પછી જયત જગતખાખુ ન્નેડેૅ જમવા ખેઠો. ઈદુ- 
લેખા પીરસવા રહી. 

ભોજન પૂર" થવા આવ્યુ' એટલે ઇંદુ કેટલીક કેરી અને થોડુક 
સિણન્ન લઇ આવી. 

જગતખાખુના ભાણામાં ફેરી અને મીઠઠાધ પીરસી જ્ય તના 
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ભાણામાં પીરસવા નવો ઇંદુએ હાથ લ'બાવ્યો; તેવા જ જગતખાખૂ 
હાં હાં કરતા ખૂસ પાડી ખોલ્યા, “મૂક્તી ના, ઈંદુ, “મૂકતી ના.” 

ઇંદુએ તરત જ હાથ ખાંચ્યો. જગતખાખુસ્ે 'કોધથી લાલચોળ 
ખની ખૂસ પાડી, “મહારાજ !” 

“જી |” રસોડામાંથી જવાખ આવ્યે. 

“અહીં આવે.” 

રસેોધચો આભ્યો, તેના તરક ડોળા કાઢી જેતા નેતા જગત- 
ખાખુ ખોલ્યા, “આજે કેરી કેસ ધોઇ નથી ?” ” 

“ભૂલી ગયે!, શેઠે,” બાહ્મણુ ખીતાં ખીતાં જવાબઃ દીધો. 

“ભૂલી ગયો ? અમને ખધાંને મારી નાંખવાં છે ?' 

વાત કેથી આમ હતીઃ 

રખેને કોણી! રોગના “જર્મ' યાતે જ'તુ વગર નેોટિસેઃ શરીરમાં 
દા'ખખલ થઇ ન્નય, એ ખીકે જગતખાખુ સાવચેતીના પગલા તરીકે 
કરી વગેર ફળ ગરસ પાણીથી ધોવડાવ્યા પછી જ ખાત્તા હતા. 
જે કોઈ) રૂળ ગરમ પાણીથી ન ધોવાય, તે ન તો તેઓ પોતે ખાતા 
ક ન ધરમાં ખીન્ન ક્રોધને ખાવા દેતા, તેમના ઘરમાં બન્નરની 
મીઠાઇ "ખાવાની પણુ સપન મનાઇ હતી -કદ્દાચ કોઇ ઉડતો રાગ 
એવી મીઠાઇ મારક્તે છાનોમાનો પેટમાં ઘૂસી બૂસી ગયે! તો ? 

ગમે તેમ હશે--ખાહ્મણુ શેઠને હાથેપગે પડયો એટલે તેની 
તોકરી તો ટકી ગઇ, પણુ જ્ય'તતે નસીબે આજે કેરી "ખાવાની 
મળી નહિ. 

જગતખાખુ “કેરી ભાણામાં એસની એમ રહેવા દઇ ઉઠી ગયા, 
જતાં જતાં આંખ કેરવી ખોલ્યા, “સાળા નોકરને તે શુ કહીએ. ? 
હમણાં જ બ્નેવા જેવુ" થતે, ખીન્દ્ી' શુ ? એ કેરી ખાતે તો ફ્રી 
નનેવા સાંળળવાતુ' રહેતે જ નહિ | એ કઇ કેરી હતી? અરે એ 
તો જમતે ધેર જવાની પાસ ! આજે આખાદ ખચી ગયા, ભાઈ 
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જત 2? 
 પશસહા સહેનતે હસવુ' રેકી જય'તે ધેર જવાની 'રનન સાગી. 
જગતખાંણુએ ડોકુ ધુણાવી રન્ન સ'જીર કરી. * 

“જ્ય'તખાખુ,” ઇંદુ ખોલી, સવારે જરા વહેલા વહેલા આવન્ને.” 
“જરૂર !” કહી ઈદેના હાથમાંથી પાન લઇ જ્ય'ત વિદાય થયે. 


ત્ર ત્ર ર્ન્ર્ડ 


* જય'તને' જગતખાષુ સાથે ઓળખાણુ થયાંને આજે લગભગ 
બાર્‌ માહેના થયા છે. ી 
જૂનું મકાન ખદલી જય'તે જે નવું મકાન ભાડે રાખ્યુ” હતુ, 
તે જગતખાણીુના ધરની બરાબર સામે રસ્તાના ફૂટપ,ભથ ઉપર જ હતુ. 
 જ્ય'તને ગાવાબન્નવવાનો શેખ હતો. તે ન્યારે હારમોનિયમ 
સાથૅ ગાતો અથવા વાંસળી વગાડતો ત્યારે રસ્તે જતાં લેક પણુ 
તે સાંભળવા થોભી જતાં. એવુ' મધુર ગાયન કે એવુ' ચમત્કારેક 
વાદન સાંભળવુ' રસ્તામાં પડયુ" નથી. જયં'તના ગાયનવાદનસોં એવુ” 
નનદુ હતું કે તે સાંભળી મૃએલાં માણુસ પણુ જીવતાં થઇ જતાં | 
તેના સ ગીતના 'જ્ર૨ જગતખાખુને કાને પહોંચ્યા. અ'ગાળામાં જે 
સગીત રોજ સહોલ્લે મહોલ્લે સાંભળવામાં આવે છે, તેનામાં કાનમાંના 
જીડા બદાર કાઢવા સિવાય ખીન્ને કોણી ગણુ નથી! અરે, કોઇ કોઇ 
“વાર તા પાડોસીઓ। પોલિસને ખોલાવી તાનસેનને ગાતો અઢકાવે નહિ, 
“તો તેમને ત્યાં રહેવું” પણું મુસ્કેલ થઇ પડે છે ! પણુ જ્ય તના સિ 
તમાં એ દોષ નહેોાતે!, 
કોતૂઢલવશ . થઇ જગતખાખુ જેને તેને પૂવા લાગ્યા, “આ 
ઉસ્તાદ. ગવૈયો કોણુ છે ?” તેમને 'ખખર પડી કે એ તો તેસની જ 
ન્યાતનો, ખહારગામના કોણ જમીનદારનેો, છોકરો હતો અને કલકત્તામાં 
ધ કૉલેજમાં” એમ. એ.તો અભ્યાસ કરતો હતો. 
ન ક્એક દહાડા સાંજે જ્ય'તની ખ'સરી પૂર્વાના ઉદાસ સરે ક 
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ફૂલીને વિલાપ કરી રહી હુતી, તેવામાં જગતખાણું એકાએક ત્યાં 
પહોંચી ગયા. 

“પધારો, પધારે,” વાંસળી બ'ધ કરી જય'તે તેમને આવકાર 
આપ્યો. 

“હુ' સામેના મકાનમાં રડું છું,” એક ખુરશી ઉપર ખેસી 
જગતખાખુએ કલુ, “તમારી વાંસળી મને અહોં ખે'ચી લાવી છે!” 

સહેજ હેસી ડોકાના લહેકાથી નમન કરી જય'તે વાંચળીમાં 
પાછી પૂ'ક મારવા માંડી. જગતખાષણુ આંખો સીંચી સાથુ' છુણાવી 
તાલ દેવા લાગ્યા. બ'સરીમસાંથી પૂર્વીના સૂર પાછા નીકળવા માંડયા-- 
ઘડીમાં આરોહી, ઘડીમાં અવરોહી, ધડીમાં તીવ્ર, ધડીમાં કાસળ તો 
યડીમાં મષ્યમ ! ધણીવાર સુધી એક 'યાનથી વગાડ્યા પછી સ્‍્ટય'તે 
જેવી ખ'સરી બ'ધ ૪ીધી તેવુ' જ જગતબાખુનુ' સાથુ' પણુ ધૂણૂતુ' 
ખ'ધ થયુ' અને છાતી ઉપર એક ખાજુએ ઢળી પડયું. 

જય“તે એક બે સાદ સાર્યા પણુ જવાબ મળ્યો નહિ, એટલે 
તે સમજી ગયે! કે તેતો નવે શ્રોતા સ્વપ્નલોકમાં વિચરતા હેતો. 

વળતે દિવસે જગતખાખુ ધણો આગ્રહ કરી જય'તને પોતાને 
ઘેર તેડી ગયા. તેના સ'ગીતથી તે દિવસે તેમની ખેઠકમાં ખૂબ 
રગ જનમ્યો. 

થાડા દિવસની એઓળખાણુપિઠાણુસાં જ જમતબાખુએ ન્નેઇ 
લીધુ* કે કેવળ રૂપ, ધન, અને વિદ્યાની ખાંબતમાં જ નહિ પણુ 
ચારિશ્ય અતે હદયયધનની ખાખતમાં પણ જ્ય'તની ત્ર્નતેડી મળવી 
સુસ્‍્કેલ હતી. તેણુ ઇંદુલેખાને સગીત શીખવવા જ્ય'તને કહ્યું. એ 
વાતની ના કહેવાતુ' જ્ય'તને ક“ કારણુ નહેતુ. 

એવી રીતે ધીમે ધીમે જ્ય તને આ કટબ સાથે ધર નેવે 
સ'ખબધ થઇ ગચે. 7 

પણુ એ ધરવટ એક જણુની સ્યાંખમાં ખૂ'ચી--તે અવની, 
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અવની પણુ જગતખાખુનો પાડેસી હતો. તેનો ખાપ દલઃલી. 
કરી જે પૂજ સૂકી ગયો હતો તે જેમ બહુ સોટી નહોતી, તેમ 
સાવ નાની નણેતી. તેમાં વળી અવનીએ સેમચ'દ રાયચ'દ સ્કૉલર- 
શિપ મેળવી હતી, એટલે લગ્નના ખન્નરમાં આજકાલ તેના ભાવમાં 
એવી તેજી આવી હલી કે કહેવાની વાત નહિ. મોટે મોટે વેરથી 
તેને માટે માગાં આવતાં હતાં. તેમાંનુ' એક પણુ જે તેણે કખૂલ 
ક્યુ" હોત તો, અરધુ' રાજપાટ અને રાજ્કન્યા તો નહિ પણુ, 
એક રૂપાળી છોકરી અને નાંખી દેતાં ચે દશ હજર રૂપીઆ રેકડા 
તા તે અનાયાસે હાથ કરી શકતે. પણુ ગોરી ગોરી વહુ અને 
શળકંતા ચાટલાનો સોહુ પૂરેપૂરી હોવા ૭તાં અવનીએ ર ડે: માગા 
ઉપર્‌ પ્યાન આપ્યુ નહોતું. ક 

જગતખાખુસાં એક મોટા ગુણુ હતો--નાના મોટા સૌની સાથે 
તે એકસરખા ભળી જતા હતા. તેથી જ અવની જે કે ઉમરે ધણુ! 
નાનો હતો તો પણુ તેની સાથે હળવામળવાસાં જગતબાખુને જરા ય . 
સ'કાચ લાગતો -નહેોતો. અવની પણુ ખીન્ન બધાની માકક તેમની 
ખૂ'પુસભાસાં નિર્યામત હાજરી આપતો હતો. 

પડદા ટાંગીને કે દીવાલ ખાંધીને સ્ત્રીઓને ધરમાં ગાંધી રાખ- 
વાની રૂઢીના જગતખાખુ કટ્ટા વિરોધી હતા, પણુ તેથી ડ'૪ તેઓ 
ગમે તે સાણુસને પોતાના અ'તઃપ્રુરસાં જવા દેતા નહોતા. બે ચાર 
“ખાસ દોસ્તદારોને જ તેસના અ'તઃ પુરમાં જવાની છૂટ હતી અને એ 
ખે ચાર નસીખદારોમાં અવની પણુ એડ હતો, 

દાઢીમૂછ્નતા ગીચ જગલથી ઢ'કાયેલી . અવનીની છાતીમાં કોઇ 
'્ાસળ લાગણી વાસ કરતી હશે કે કેસ તે કળવુ' બહુ સુક્કેલ હું. 
આ કારણ્‌થી તે ઈંદુલેખાઃ સાથે પરણુવાનાં સ્વપ્નાં સેવતો હતો તે 
વાતનો જગતખાખુના મનમાં -એક દિવસ પણુ વહેમ આવ્યો નહોતો. 

અવનીએ પણુ આજ સુધી મોં ખોલી. તેમની દીકરીના 
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હાથની સાગણી કરી નહોતી. તો! પણુ, “અસ્ુક જમાનદાર પોતાની 
છોકરી સાથે લચ કરવાતે સારા બહુ કાલાવાલા કરે છે, અસુક 
ડિપોટિ મને અર્ુક રકમ અને પોતાની એકની ગએકુ દીકરી દેવા 
તૈયાર છે, ” વગેરે નાત કહી જગતખાખુને મોધમમાં ઇસારે કરવાતું 
તે ચૂકતા નહોતો. 

જગતખાખુ મનમાં વિચાર કરતા, “ આં માણુસ નહિ પરણે 
“તે જ ખહેતર છે. કારણુ, એના દાઢીમૂછ ન્નેતાં માલ્મરામાં જ બળવો 
થવાનો સ'ભવ છે?” પણુ અવની આવાં સારાં સારાં માગાં શા 
માટે ઉડાવતો હતો તેું ખર્‌' કારણુ જે જગતબાખુ ન્નણુતે તો તેઓ 
પોતાની જ'દગીની સૌથી મોરી અન્નયખીમાં જ પડતે. 

હશે, આવી રીતે દિવસો નીકળી જતા હતા. તેસાં જ્ય'ત 
અણુધાર્ચેચ આવી લાગ્યો એટલે ખાજી ખધી ફ્રેરવાઇ ગઇ, કારણુ, 
ગક તો તેની વાતચીતથી અતે ગાવાખન્નવવાની હેોશિયારીથી ખેઠ- 
કમાં તે સૌનો માનીતે, થઇ પડયે; ખીજ, તેના તરફ જગતબાખુનો 
પક્ષપાત દિમ પર દિન વધતો ગયે; અને ત્રીજી", ઈદુલેખા પણુ 
તેના તરપ ઢળતી હોય એવાં ચિન્હો નજરે પડવાં લાગ્યાં. 

અવનીની રગેરગમાં અદેખાઇની આગ પ્રસરવા લાગી હતી, 


“--્જક્નવ્--- 


૨૬ [ માંડીવ 
જ્ય ર્‌ 

ખીન્ન દિવસથી જ જ્ય'ત ખાધપીને ઈદુલેખાાનો બાગ તૈયાર 
કેર્વાના કામ ઉપર સ'રી ગચે.. અને ખે મહિનાની અ'દર તો ન્નત- 
જાતનાં નાનાં સે।ટાં દેશીવિલાયતી ફળફૂલનાં ઝાડ, છોડ તે વેલા 
લાવી તેણે તે ઊજડ જગાને એક ચમત્કારિક ખાગમાં ફ્રેરવી નાંખી. 

એક દહાડો જય'ત ખાગના એક ભાગમાં કેળ રેષાવતો હતો, 
તેવામાં ઇદુલેખા ત્યાં આવી અતે ખોલી, “ જ્ય'તખાખુ, બાત્ર તો 
જણે થયો, પણુ ગામડાની કાણી અહીં પ'"ખીઓ કલ્લોલ કરતા 
નથી, તેતુ' કેમ ??* ર 

“અરે એમાં શી મોટી વાત છે ઇ” જયતે જવાખ દીધો. 

તેની પછીને દિવસે જય'*ત રટેરિટિબન્નરમાંથી પ“ખીઓનુ* 
. આખુ સ'સ્રહસ્થાન ઉપાડી લાવ્યો. ચકલી, ખુલખુલ, સેના, પોપટ, કાકા- 
કૌવા, હસ, સોર વગેરે કેટલી જાતનાં પ“ખી લછ આવ્યો તેની 
મણુતરી રહી નહેોતી, 

ચલિયાંઓની ચીંચીં પોંપીં સાંભળી જગતખાખુ ભારી અચબા 
સહિત સાળેથી નીચે દોડી આવ્યા. ઇદુલેખા તે વેળા ખુશ ખુશ 
થણ નાની છોકરીની સાફક તાળી પાડતી પાડતી નાચતી હતી. 

ખાજુએ ઉભા રહી જગતખાખુએ હસતે ચહેરે થોડીવાર 
સુધી પંદુલેખાની નાચકૂદ નનેઇ. પછી આગળ આવી તેસણે કહ્યુ” 
“ ઇદુ, નાચવાતું અધ કર--તું કઇ હવે નાની કીકી નથી !”- 

“ખાપા બાપા!” રોડતી દોડતી જણ જગતખાખુને ગળે 
બાઝી ઇંદુલેખા ખોલી, “ જીઓ તો ખરા, કેટલાં ખધાં પ'ખ્ો !” 

“ખરેખર! એટલાં બધાં પ”ખી ક્યાંથી આવ્યાં ? ?* 

“જસ, તમને ખખર નથી ? જય'તખાષ્યુએ મને ભેટ આપ્યાં 1” 

પ ર ડુ 


કાને પરણુ*? ] ર૭ 


* છોકરા, ” જ્ય'ત તરક જઇને જગતખાખુએ કક, “ અ, 
ખધો નાહકનો ખર્ચ કેમ કર્યો ? ” 

“ ઇદુને પખ્ખીઓનો કલરવ સાંભળવાનુ' સન થયુ હતું, માટે. 

“કાલે ઉડીને એ ચક્રમ છોકરી તો આકાશસમાંતો ચાંદ માગશે, 
તે પણુ તુ લાવી દેશે કે ? ખખરદાર હવેથી એવો ખોટો ખર્ચ 
કચેર તો !---તને કેટલો ખરચ થયો છે તે કહે, હુ' હમણાં જ 
આપી ૬ઉં.” 

પણુ જય'તે તેની વાત કાને ધરી નહિ. 

કૃત્રિસ પહાડમાં થઇને વહેતા એક કૃત્રિસ ઝરા પાસે સસ 
યચાટુ' એક પાંજરું ખનાવવાસાં આવ્યુ હતુ. કેટલાક પખી તેમાં 
હતાં, બાકીનાં હતાં ઝાડે કઠાડે ટાંગેલાં નાનાં પોંજરાંઓસાં. . 

પ“ખીઓની ગોઠવણુ પૂરી થઇ--પણુ ઇંદુલેખાનો જવ ધરાચે। 
નહિ. મૉં ભારી કરી તે ખોલી, “ પણુ, 'જય'તખાખુ, હમણાં તો 
ચેઃસાસાના દહાડા--દેડકા ભે' ભે' કરે નહિ, ત્યાં સુધી આ જગા. 
ગામડા જેવી કેસ લાગે ?” 

માથુ ખજવાળતો ખજવાળતો જયત ખોલ્યો, “ દેદકા તો 
“અન્નર્‌માં વેચાતા સળતા નથી, ઇદુ !” 

“ ત્યારે કસ કરીશુ” ? મારે તો ખસ દેડકા ન્નેઇએ ને જઇએ,” 
ઇંદુએ હઠ લીધી, 

થોડીકવાર વિચાર કરી જ્ય'તે કહ્યુ, “ ગોળદિધિમાં દંડકા 
પુષ્કળ છે. ત્યાંથી કોથળામાં ભરી લઇ આવીએ તો કેસ ?” 

તે પછીને દિવસે ન્ત્યારે એક કૃત્રિમ ખાખોાચિયાં આગળ 
'કાથળાયાંથી દેડકા છોડવાસાં આવતા હતા ત્યારે અવનીખાખુની 
સવારી (યાં આવી ચઢી. સ“ખ્યાબધ સોટો સોઢા દેડકાએ ન્નેઇ 
ડોળા ફાડી તે ખોલ્યો, “હે હે, આ જું તસાસો છે ?” 

રખેને એકાદ ખે દેડકા શરીર ઉંપર ફૂદી આવે એ ખજુ 


સ્ટ [ [ગાંડીવ 


ઈંદુલેખા જરા છેટી ઉભી હતી. ત્યાંથી -જ તેણે જવાખ દીધો, 
“અવનીબભાખુ, એ તો છે કેની તે અસે ગામસડાતી સાફક અડ્ડી 
પણુ દેડકા ખોલે તેનો બ'દોખબસ્ત કરીએ છીએ.” 

“પણુ આટલા બધા દેડકા લાવ્યા ક્યાંથી ₹” 

“ખીનજે ક્યાંથી વળી ? ગોળદિલિસાંથી !'” . 

“સમજ્યો--એ ખધાં જય'તખાષણુનાં પરાક્રમ !” 

“તા, ના, એ બિચારા તો સારા કહેવાથી લઇ આવ્યા છે-- 
હમણાં ચોમાસામાં દેડકા ન હોય તો ગાસડા-જેવી મનન કયાંથી પડે !” 

“ડુચ, ડચ, જય'તખાણુ,” અવની ડચકારો કરતો ખોલ્યો, 
“ઝામડામાં કઝ એકલા દેડકા જ હોતા નથી--સાપ;, વીદી, 
ચામાચિડિયાં વગેરે પણુ ગામડાનાં રહેવાસોએ। ' છે. તેમને પણુ 
અહીં આવવાતુ નોતર્‌' આપાો--નતહિ તો આ જગા ગામડા જેવી 
રોાભશે “કેમ ?” 

“ઝે ખધાં જ'ગલનાં રહેવાસીએ,” જ્ય'તે ટાણા સાયે, 
“ગામડાના નહિ--અસારી આ ન્હટ્ગા કરતાં તમારી દાંઢીમાં તેમને 
ધર્‌ જેવું લાગશે !” ી 

“તસાર્‌ૂ' મગજ ઠડૈકાણૅ છે કે કેમ તેની મને ક્િકર થાય છે.” 

“ગૃભરાઓ ના, અવનીખાખુ; ગભરાએઓ ના--કારણુ વગર્‌ 
ઠ્રિકર કરવી એ જ ખસેલા મગજની નિશાની છે !'' 

“તમે આટલા બધા વૉક્ચતુરપ છો. તે તો મે' આજે જ 
નાણ્યુ'. ભલે ભાષખ્ઠ, ભક્ષે, ખાંગ ખનાવવે। હોય તો ખગ ખનાવો-- 
તેમાં આ ખધા ઢોંગ કેવા ? ખાગ તો સારે થે છે; પણુ તે નથી 
દેડકાથી ભરેલો કે'નથી આવો ઉંચી નીચી જમીનવાળોા.” : 
“ઉંચી નીચી જમીનની વાત કહો છો ? બાગની જમીન એવી 





“ન 


જ દછુ. 


હી 


ને 'પરણુ' ? ] ફહ 


ટં 


જ ભ્તેઇએ, નહિ તો રોભે કેસ ? ખાગબગીચા સખ'ધી 'કેઇઇ સાર 
પુસ્તક વાંચી ન્નેન્નેન્-ત્યારે જ સારૂ' કહેવું' તમારા ધ્યાનમાં ઉતરશે !” 

અવની ડ*ઇક તપી જપ્તે ખોલ્યો, “ખહુ સાર્‌, ભાષ, ખહુ 
સાર્‌ ! હુ' કઇ તસારી સાક્ક ખધા વિષયસાં પ'ડિત નથી, એટલે 
મતે લાંખુ'ટ્ર'કુ' ભાપણુ કરતાં આવડતુ નથી !” 

ઇદુલેખા છેટે ઉભી ઉભી આ ખે જણુની વાત સાંભળ્યા 
કરતી હતી. એક સસ સોટા ફૂલેલા ગાલવાળા દેડકાએ બીજી જગા 
ન જડવાથી અવનીના ધોતિયામાં આશ્રય લીધો તે ન્નેઇ હસતી 
હુસતી તે ખોલી, “અવનીખબાખુ, તસારા ધે!તિયાસાં એક દેડકા 
સ'ઝાચો છે 1” 

તડાક દેતો કે એક કૂદકા મારી અવની પાછો હડયો અને તિર- 
સ્કારથી ખેલ્યો, “છિઃ, છિઃ, આ તે કઝ માણુસને લાયક જગા 
છે |” ત્તે વધુ વખત ત્યાં થાભ્યો નહિ--ધોતિયાની કલ્લી ખ'ખેરતો 
ખ'“ખેરતો ત્યાંથી ઝટપટ ભાગી ગયે. 

જતાં જતાં જય'ત અને ઇદુનો "ખડખડ છણસવાનો અવાન# 
તેને કાને પડ્યો. 

ત્ર ક ત્ર 

જગતખાખુના ખેઠંકખાનામાંથી એક પછી એક એમ મસેસ્ખરે 
ચાલી ગયા, તો પણુ અવની ઉઠયો નહિ. 

“ અવનીખાછુ, ” ધચ્યાળ* તરક જઇ જગતખાભુએ કહ્યુ, 
“ તવ વાગી ગયા--આજે હુવે બેઠક બરખાસ્ત કરીએ, શુ' વિચાર ₹” 

અવનીને સને કમને ઉઠવુ' પડ્યુ'--તે ખારણાં તરક થોડેક 
સુધી ગચે1. ઠટ્રકાની નળી મૂકી જગતખાખ્યુ ઉઠેવાની તૈયારીમાં હતા, 
તેવામાં તે એકાએક પાછો આવ્યો અને પોતાની અસલ જગાએ 
ખેસી ગયો, 

જગતબાખુએ અન્નયખીથા તેના સૉ સાસુ નેય”. તે બોલ્યો, 


૩૦ . [ગાંડીવ 


“કઅ“-અ'--અ', જગતખાખુ, એક વાત કહેવી છે, ” 

“ ખોલે. ” ્‌ 

“ તમે ન્નણા છો તો ખરા કે સઆીકેળવણીનો હુ' સોટા 
હિસાયતી ષ*. પણુ મારો એવો પણુ અભિષ્રાય છે કે તે કેળવ- 
ણીતુ' પરિણાસ ઉધુ' આવવુ ન નઇ, ” 

દ નાજ આ વાત કાઢ હવાનું કછ કોર રેણુ ₹” 

“તે પણુ કહું છુ--પહેલાં ડહો કે સાર્‌' કહેવું” વાજખી 
છે દે નહિ?” 

“ તદન વાજખી છે. પણુ, અવનીખબાખુ, અસમચે અકારણે 
ક વાત નીડેળે તે વાજખી હોય, તો ય તે સાંભળવી 

ગેરવાજબી કહેવાય. ”' 

“ ત્યારે -કારણુ સાંભળો. કાલે સાંજે જ્યારે હુ' સ આવ્યો 
ત્યારે મે સાંભળ્યુ કે જય'તખાખુ તમારી દોકરીને સગીત 
શી'ખવે છે.” 

“વાર, તેથી શુ થયુ'? છોકરીઓને સગીત ર૨શીખવવું એ 
એ તસતે ગેરવાજખી લાગે છે ?” 

“ જરાય નહિ.” 

“« ત્યારે ? ?” 

“ છીકરીએઓને અશ્લીલ ગાયન શીખવવામાં આવે તે સને ગેર- 
વાન્ટ્ખી લાગે છે.” 

“ અશ્લીલ ? એસ્ક્ે ?”” 

“ગઝેયલે ઝેમ કે જ્ય'તખાળુ તમારી છોકરીને એક એવુ' 
પરાબ ગાયન શપપવતા હતા કે ને સારા ધરની સ્સીને ગાવું 
“જે નળે. ” 

«ગતખાળૃ ખેડેલા થતા તે એકદમ ઉભા થઇ «ઈ બોલ્યા, 


“ “ખર” કહો છો ?” 


# 


હી 


તે પરણુ'? ] ર૧ 


પ/ 


“ બલકુલ ખર.” 
“ત્યારે તો સારે કહેવુ' ન્નેઇએ કે જય'ત ખોટુ' કરે છે.” 
“સે' કાતોકાત સાંભળ્લુ' છે, જગતખાખુ, હું સિશ્યા કહેતો 
નથી. ગાયન રવીદ્રનાથતનુ' !” 
“ર્વીદ્રનાથતું' ગાયન અશ્લીલ !'* 
“ગાયન સાંભળશો તો તસારી ખાત્રી થશે. સતે ખરબર 
યાદ નથી, પણુ આડુ' કઇક છેઃ-- 
તમે ન્નશેો ના આ ઘડી, 
વીતી નથી હ૯૭ રાતડી 
પથ વિજ્ન, તિસિર સઘત, 
કંનન કટક તરૂ-ગણત 
અ'ધારી ધરતી સાતડી-- 
વગેરે. એનો અર્થ શુ'? એ «૪ કે કોઈ ફલથા સ્રી તેના ન્નરનતે 
સ'બોધન કરી ક્હે છે--” કહેતો કહેતો અવની અટકી ગયેઇ કારણુ, 
જગતબાખુ સોફા ઉપર લેટી બેઉ હાથે પેટ દાખી ખડખડ હસતા હતા, 
અવનીએ ક'૪ક વિચારમાં પડી નઇ પછર, “ શં છે? આસ 
હસો છો કેસ?” 
પણુ નગતખાખુનુ” ટસવુ' રોક્યું' રોક!તુ' નહે 
હસતાં હસતાં થાક્યા યારે તેએ ખોલ્યા 
તસે અશ્લીલ ગાયન કહે છે ? ” 
“અશ્લીલ ન માતો, તોય ફર્સાચિલર્છું" પ તો પર?” 


તું. આખરે ત્ત્યાર 


“સાકર કરે, ભાષ, આતે 


ષ્્ર 


“તમે કુરુચિ કોને કફ છો, તે હું ત્તણુતો નથી. ડગલે 
ને પગલે કુરુચિતુ” એશથુ" આગળ કરી હિ'દુઓ અગાઉ બાલસ- 


સાજ્ઓતી ખૂબ સક્કરી કરતા છતા. આજે પણુ વાતવાતમાં 
હાપાએઓસાં અને ચોપડીઓ સાં હિ'દુએ વગર કારણે ડડસુચિને નાસે 





૨? ડુયિ-તગઞલ; સુરચડ-્તૃ૦૦ર્ત ધવાલ કરુચિ-9વર્ત પડલ, 


ડ૨ . [ગાંડીવ 


એવા ખૂમખરાડા પાડે છે કે તેવા ખહાસમાજએઓએ કદ્રોળ પણુ 
દિવસ પાડ્યા નથી, તમને એ વર્ગમાં નનેઇ સને દુઃખ થાય 
છે, અવનીખાખુ.” 

અવની ચાટ પડી ખુરશીમાં ઢળી પડયો અને બોલ્યો, “ હુ” 
આપના ન્ટેટલા ઉદાર વિચારનો માણુસ નથી, જગતંખાખુ. જ યતખાખુ 
સાથે તમે પણુ રવિ ઠાકુરના આંધળા ચેલા ખતી ગયા હો એમ 
જણાય છે--નહિ તો આજુ ખરાબ ગાયન પણુ----” 

“ખાલી તકરાર કરવાસાં સાલ નથી,” નગતખાખુ તેને 
અટકાવીને ખોલ્યા. “ તમારે ન્નણુવુ' જેધએ કે કવિતા એ કદ 
સ'જ્યાપૂક્નના શ્લોક નથી. કવિએ “હળવા રસને બોયકીટ કરે તો 
જોબનનુ' સાં તો સાવ અ*ધ થઇ ન્નય ! ”* 

અવની થોડીક વાર ચૂપ ખેઠો, પછી એકાએક અત્યત 
ગ'ભીર્‌ ખની જ૪ ખોલ્યો, “મે' જે કઇ કહ્યું તે સરળ મનથી 
સરળ વિશ્વાસથી જ કહ્યું છે. તમારી દીકરીને આ ગાયન ગતી 
સાંભળી મને ખરેખર દુઃખ લાગ્યુ' છે. કારણુ--------” અત્ર 
અબવની થેભ્યો, પણુ તરત જ જગતખાખુના મોં તરફ જેઈ 
અચકાતો અચકાતો પાછે બોલ્યો, “કારણુ--આંપની છોકરીને-- 
હુ---ચાહું છુ :” 

“સ્રારી ઇંદુ છે જ એવી લલી કે. સૌ કોઇ તેને ચાહે છે !” 
મનમાં કરપ્ટ પણુ જતની શ'કા કર્યા વગર જગતખાખુએ કહ્યું. - 
જગતખાખુ તેના કહેવાનો ભાવાર્થ સમજ્યા નહોતા, તે જેઈ 
'અવની હતાશ થઇ ગચો. પણુ આજે તે ૬ઢ ગ્રતિસા કરીને આવ્યો 
હુતો કે પોતાના દિલની વાત જમતખાખુને ખુલ્ક્ષેખુલ્લી કૅછ્યા વગર 
ત્યાંથી 'ખસવુ' નહિ, તેથીજ નીચી ઝુડી કૅરી તે ફરીથી બોલ્યો, 
,“જગતખાખુ, તમે માર કહેવું” સમજ્યા નથી.” 

“જમ્‌ ? તમે ઇંદુતે ચાહો છો, એએ જ કહેતા હતા ને ? એમાં 


કેને પરણુ'? ] ૩૨ 


વળી અધ્રરી વાત શુ' છે ?' 

જવ પર આવી અવનીએ એકે સાસે કહી દીધુ, “હું ઇંદુલેપ્ખા 
સાથે વિવાહ કરવા સાગુ' છું !”* 

“ર૨ ? શું ખોલ્યા ?” 

“હુ” ક્વદુલેખા સાથે વિવાહ કરવા માંગુ' છુ' !” 

હતાં જ્ગતખાખુને પોતાના કાનનો ભરોસો પડયો નહિ. ખહુ 
જ શર્ક્ત નજરે તેએ અવનીની દૂ'ટીને સુંબન કરતી લાંખી 
દાઢી તરક ન્નેઇ રહ્યા--જ્નણે એ કઠોર દાઢીમાંથી વિવાહ જેવી 
“કમળ વાત નીડળે શ તેમના માનવામાં જ ભાવતું નહોતુ ! 

તેને આંમ નેતા 'જેઇ અવની વિચારમાં પચ્ચેો. તે બોલો, 
“જુઓ, જગતખાખુ, તમારી દીકરી સાથે વિવાહ કરવાની ઉમેદમાં 
ને ઉમેદમાં મે ભલાભલાનાં માગાં પાછાં કાઢ્યાં છે. હ કઇ અભણુ 
કૈ ગરીબ નથી--મારી સાથે પરણી તમારી છોકરી સુખી થશે.” 

હુવે જગતખાખુની ખાત્રી થઇ કે અવની સક્કરી કરતો 
નહેાતે।--તે "ખરેખર ઉંદુલેખા સાથે પરણુવા માગતો હતો. પણુ અવ- 
નીએ વાત એવી અચબૂચ કાઢી હતી ક્રે તેનો શુઃ જવાબ દેવા તેની 
તેમને સમજ પડી નહિ. છોકરીના વિવાહ એ કઇ -સૉંઢે 'મૉંઢેની 
વાત નહોતી કરે ઝટ ને પટ અલલટપે હા કહી દૈવાય ! માટે જ 
સાથે?હાથઃ ફેરવતાં ફ્રેરવતાં થોડી વાર મૂગા ખેઠાં બેઠાં વિચાર કર્યા પછી 
જગતબાખુએ કહ્યુ, “અવનીખાખુ, તસારી વાતનો હું હમણાં ને હમણાં 
જ જવાબ આપી શક્તો નથી. સતે ખે ચાર દિવસ વિચાર કરવા દો.” 

“ભલે. ત્યારે આજે હવે હુ' રન્‍્ન લદશ;'' કહી અવની 'ઉઠૅયો 
અને ત્યાંથી જતો રલ્ો. પુ 

આ વાતનો જ વિચાર કરતા કરતા જગતખાણુઃ અચાનક 
સારેથી હેસવા મ'ડી ગયા અને સનસાં ને મનસાં જ કહેવા લાગ્યા, 
“બવનીને નનેધનતે કે તેની વાત સાંભળીને “કોઇ- માને- ચે નહિ જે 


૩૪”  [ ગાંડીવ 


તેતુ' મન મસ્ભૂસિ જેવું નથી | આજે મારી “ખાત્રી થઇ કે એ 
રણુમાં પણુ ફળટ્ટુપ જગા છે, અને લીલોતરી ત્યાં ઉગવાની તૈયા- 


પ, 


રીમાં છે. ખરેખર, એ પણુ એક નવાઇ જ કેની ?* 
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પાંચ 


 છ૪ુવારા પાસે એકલી ઉભી ઉભી ઇંદુલેખા માઠ્લીની શર્મત જ્નેતી 
હેતી. પછવાડેથી જય'ત આવી બોલ્યો, “ ઇંદુ, તારે શુ' ચોવીસે કલાક 
બ'ગલાં જ ખેસી રણેવુ' છે ? ચાલ, તને પેલું નવું ગાયન શીખવુ. ” 
“ ક્યુ" ગાયન ?” ઇદુએ પૂછ્યુ 
, ઇ“ ર્વિખાખુતુ' “દક્ષિણુવાયું” વાળ. 
 “ઉંહુ*]? નેરથી સાથુ" પામો ઈદુ બોલી, “  શ્વિબાખુનુ' 
ગાયન ? જાએ, નહિ સ'ગતા !” 
,# “આજે એ શુ ભૂત ભરાયું છે ? '' જય'તે પૂ્યુ. 
“ભૂત ને ડાકણુ તો કપ નથી રો હુકમ થયે। છે કરે 
રવિખાખુનાં ગાનતાન હવેથી સારે ગાવાં કે શીખવાં નહિ!” ” 
“ હુક્સ ! એવે! વાહિયાત હુકમ કોણે કાઢચે। ? તારા ખ।ાપાએ ? ”* 
«ઉ"હુ'!” ર 
૮૬ ત્યારે ટૃ 22 
“ અવનીખાખ્ુએ, ” 
, “ અવનીખાયુએ ? કેમ ? 7 


કોને પરણુ'?] કય 


“રવિખાણુનાં ગાયન અશ્લીલ છે, સાટે !”” 

“ હુક્સ સાનશે કાણુ ?” 

« હુ, નહે તો અવનીખ,.છુ સારી સાથે પરણુશે નહિ ! ” ડહી 
લુચ્ચો ઈદુ લૂગડાનો ડૂચા! સોમાં ધાલી હસતી હસતી કસરમાંથી 
વાંકી વળી ગ%. 

જય'ત થોડીવાર મૂઢ જેવો ઉભો રહ્યો. પછી તે બોલ્યો, “ ઇંદુ, 
તાર્‌' હસવાતું' બ'ધ કર અતે શું બાખત છે તે સને ખુલાસાથી કહે.” 

હસવું રોકી ઇંદુએ જવાખ દીધો, “કહ્યું તો ખર્‌' કે અવ- 
નીખાણુને સારી સાથે પરણુવુ' છે! ખાપાની પાસે તે પોતે જ પોતાની વતી 
દલાલી કરી ગયા છે ! ” વળી પાછો ઈદુએ હાસ્યનો જીવારો છોડી મેલ્યો. 

જય'તતુ' માં મલિન થઇ ગયુ. ચઘાચેલે સાદે તે ખોલ્યો, 
“તેમાં આઢયલુ' ખધુ' હસે છે કેસ ? ” 

“ અવનીબાખુની વાત યાદ આવતાં જ સને સૂઉ' હસવુ' આવે 
છે, તેમાં હુ શુ કરૂ', કહો ? લોકો સતે તદન ખેશર્સ ધારશે, નહિ 
જ્ય'તખાણઝુ ?” અને વળી પાછું હાસ્ય ! 

જય'તે જવાખ દીધો નહિ. તે કોઇ ઉ'ડા વિચારસાં પડી ગચો. 

આકાશસાં મેઘપુરીના તોરણુ ઉપર ચ-'દ્રની સસાલ ધીરે ધારે 
સોટી થતી હતી: બેસતા ફ્રાગણુનો! ધીસો પવન ખાગના થરથર કાંપતાં 
દૂલો ઉપર લાંખી હાય નાંખી ચાલી જતો હતો; અને આંખાની 
ડાળમાંથી કોઇ એક્લીઅટુલી “કાયલ કુટ્ટકટ કરી ટહુકતી હતી. 

જ્ય'તે સાં ઉચુ કરી ન્નેયુ', ઇદુ હસતી બ'ધ પડી ઢતી--- 
ચ'દ્ર તરક સોં કરી ચૂપ ખેડી હતી. 

“ છુદુ !?” જ્ય'ત ખોખરા અવાજે ખોલ્યે. 

“એઓ!” 

“તે' ડહયું તે સાચુ?” 

“ અવનીખાખુની દાઢીના સમ---મારે એકે ખોલ ખોટો નથી | % 


ન 
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“તારા ખાપનો શુ વિચાર છે ? ” 
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“તુ' શુ' કહે છે?” 

“કરશુ' નહિ!” 

“તુ શુ' અવનીબાખુને--” 

૬ ઉંહુ' ! પરણીને શું કર્‌' ?”* 

“ના, ઈદુ, આ કઇ સસ્કરી નથી--હુ' તને 'એક વાત 
પૃઠ્વા સાગું જુ.” ી 

“ શી વાત, જય'તખાખુ ?”' તેનો ખોખર અવાજ સાંભળી 
અજ્યખીથી તેના તરક જેઇ પંદુગ્એે પૂછ્યુ". 

“ તા--રા--વિ--વા--હુ--ની--જ-વાત,” એકીટશે તેના 
તરપ્ર જેતાં જતાં જ્ય'તે સાંડ પૂર કર્યું". 

“ સૂપ્ધઠ એ વાત, પડતી મૂકો ને--મને એ સુદ્લ ગમતી નથી.” 

“ઘણી વેળા ધણી વાત અણગમતી હોય તો ય સાંભળવી 
પડે છે,” ઇંદુનો એક હાથ પોતાના હાથની મૂડીમાં દાખી જયતે કહ્યું. 

તેના હાથમાં પોતાનો હાથ જતાં જ ઈંદુને લાગ્યું કે જય'તની 
આંગળીઓ ૦૪ જણે ક'ઇ વાત કહેતી હતી. એ' શુ વાત--હે', એ 
શુ' વાત? ૪દુની છાતી ધડક્વા લાગી, 

સઅરરધી ખીલેલી ૩ળી જેવી ૪'દુની નીચુ જેતી આંખો 
તરક પોતાની ચચળ આંખો ફેરવી જયતે ન્નેયું, તેના માં ઉપર 
હવે થોડીવાર પહેલાંના જેવુ" હાસ્ય નહોતુ, તે અત્યારે ગ'ભીર હતી. 

“કદુ,” જ્ય'ત મૃદુ સ્વરે ખોલ્યો, “ તું જે આશા આપતી 
હોય તો હુ' જઇને તારા ખાપા પાસે' વાત કરૂ'.” 

ઈદુના ખેઉ હોઠે જ્ડફ્ડયા, પણુ મોંમાંથી સાદ કઇ નીકળ્યો નહિ. 
તેને ડિલે પરસેવાની ઝરી છૂટી હતી; તે જડ જેવી બેસી રહી. ન્નણેૅ 
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“ છુદુ,” જય'ત જુસ્સાથી ખોલ્યો, “તારા સનમસાં રુ છે 
તે હું “નણુતો નથી, પણુ માર્‌ સન ખસ એક તને જ સાગે છે, તને 
અએકલીને. સારી નજર આગળથી ખીન્ને કોઇ તને લઇ જશે, તો 
તારા વિના હુ શી રીતે જીવતો રહીશ ? ?' 

આશા અને નિરાશા વચ્ચે ડેલા ખાતા જ્ય'તે ઈદુના સં 
તરક જયુ. પઈદુએ લજવાઇને ડોક ફ્રેરવી પોતાના ખેઉ ણાથોસાં 
મોં છુપાયું. પવનના એક સપાટાથી ઈંદુના સુમધી વાળની એક 
લટ ઉડી જ્ય'તનાં આંખ સોં સાથે અથડાઇ. 

ઇંદુતો હાથ વધારે ન્નેરથી દાખી જય'તે કહ્યું, “બોલ, ઇંદુ, 
તારા ખાપા પાસે આ વાત હુ' કાઢું કે નહિ? નને તારે વિચાર 
ન હોય તો આ આપણી છેલ્લી સુલાકાત ! ” 

માં ઉપરથી હાથ ખસેડી લઇ ઈંદુ ધણા જ ધીસા અવાજે 
ખોલી, “ જ્ય'તખાખુ ! ” 

“ખોલ, તુ' મારી સાથે પરણુશે ? ” 

“હા!” જવાખ દેતાં ઈદુનો શ્વાસ જણે રૂપા ગથો, તો 
પણુ તે જીવ પર આવીતે ખોલી, 

હાં આ નાના સરખા શખ્ઢથી જ્ય'તને ન્નણે આખા 
જગતની દોલત સળી ગઇ. આન'દના આવેગથી અધીરા અતી તેણે 
ઈદુના શીતળ અને સુંવાળા હ!થ ઉપર પોતાના ગરમ હોઠ ઠડા કર્યા. 

આ વેળા આકાશમાં ચ4%્ર--સ્વર્ગસુ'દરીએ પોતાને હાથે 
તરતો મૂકશો આશાનો પ્રદીપ--#્નણે જ્યોત્સ્તા-સરોવરતે કિનારે 
સાટી ધસી પડી હોય તેવો આભાસ આપતાં કાળાં અઃભલાંએ'માં 
ભરાઇ ગયો અતે ધરતી ઉપર ચોતરક્‌ પથરાયેલી અગાધ શાંતિને! 
ભ'ગ કરી કોયલે અને પપૈયાગે ન્નણે એકખીન્ન'ની હરિદદાઇ કરતાં 
હાય તેમ પોતપોતાનાં ગાયનથી ઇંદુતો ખાગ ગન્નવી મૂકથે। ! 
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એક દહાડ સાંજે જગતખાખુની ખેઠકમાં બીજ કોઇ રીતે” 
રગ નમતો નહેતો, એટલે ન છૂટકે સૌ સ્વણુદુને મૉંઢેથી તેના 
સામાની પેલી જરીપુરાણી વાત સાંભળી રહ્યા હતા. 
સિગારેટનો અકેકો દસ લઇ સ્વર્ણુદુ ખૂબ રસ લઇ કહેતો 
હેતો, “ સમન્યા કેતી, કેલાસબાખુ, મામાતો ચાનો બ'દોબસ્ત, તે “પણુ 
એક અજખ કારખાતુ ! પાકા તખેલામાં હાથી જેવી સસ સોટી ત્રણુ 
ત્રણુ ભાગલપુરી ગાયો ખાંધેલી જ હોય, મે' એકવાર પૃછેલું, “માસા, 
આ ગાયો કેમ જુદી ખાંધી છે? યારે મામાએ સમાં હસીને 
જવાબ દીધેલે,, “ નથી ન્નણુતો ? એ ચાની ગાયો !' એ ત્રણે 
ગાયતુ' દૂધ ખધુ' અ ચામાં વપરાય. આણા |! મામ્‌ના ઘરની ચાં ! 
તે ચા નહિ, સસનજ્યા; તે તો અમૃત, અમૃત |?” કહી તેણે ખળી 
ગચેલી સિગારેટતું ઠૂડુ' ફે" દણ ખીજી એક સિગારેટ સળગાવી. 
“ સ્વણેદુખાખુ,” જ્ય'ત હસવુ રેક રાખી ખોલ્યો, 
“ તસે બાપડી સિગારેટને કેસ ગરદન મારો છો ? - સક્તમાં મળે 
છે કરી એટલા ખંધા “ ડેસ્પરેટ ' ન થાએ. ” : * 
સ્વરણે”દુએ "ખસિયાણા પડી જય'ત સામે ડોળા ધુરકાવીને ન્નેયુ'- 
તેવામાં કોન એક માણુસ ઓરડામાં ઘૂસી આવ્યે!; સોને 
તેનો ચહેરા ઓળખીતે! ' જેવો લાગ્યો, પણુ કેઈ તેને ખરખર 
આળખી શક્યું નહિ.. . 
“ તમારે કેતુ' કામ છે ? ” જગતખાખઝુએ પૃછ્યુ. 
“ દમ, સને ઓળખ્યો નહિ ? ” “ 
“ અવનીખબાખુ ! ” તેતો અવાજ 'ળખાો બધા એકીનખતે 
ખલી ' ઉડેયા. ી 
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કેલાસબ:બ્ુએ છી'ક '"ખાવાતે આંખ મી'ચી મૉં વલ્લુ, કયુ” 


હેતુ, પણુ દાઢીમૂ બોડાવી આવેલા અવનીને નનેઇ તેની છી'ક 
ભાગી ગપ. તે ખોલી ઉઠયા, “ અરે લાઇ, તમારા નામચીન દાઢી- 
મૂઠ કાને ત્યાં ગીર્વી મકી સવ્યા ? ” " 

“ ખે[ડાવી નાંખ્યાં !” હડપચી ઉપર હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં 
અવનીએ જગાખ દીધે. 

“ શું કહો છ ? તમારી દાઢી ન્ેઇ રોજ મનમાં સ'દેહુ થતો, 
“્રાણુ પહેલુ જન્મેલુ"--દાઢી કે તમે ? એવી દિન પર દિન વધતી 
જતી દાઢીને દેશવરોા દેતાં તમારો જીવ કેસ ચાલ્યો ? ” 

“જવા દો તે વાત; ” બધા જીએ અને સાંભળે તેમ એક 
હાય નાંખી અવનીએ જનાબ દીધો. 

હૈઠ્ઠાસશ્કરીનાં સેકડો તીણાં તીણાં ખાણુ સુદ્ધાં જેનો એક 
વાળ વાંક્રે કરી શકયાં નહે'તાં, તે પુરાણા દાઢીમૂછનો અવનીએ શુ' 
કારણુસર અને કેવા દુઃખી દિલે નાશ કર્યોઃ હતો, તેની અટકળ આ 
ખે્‌ડેકખાનામાં હાજર રહેલા બધા માણુસોમાંથી કેવળ ખે જ જણુ -- 
જગતબાખુ અતે જય'ત--કરી શકયા. 

ત્ર દો ન 

“ જય'ત, ” ખેઠક બરખાસ્ત થયા પછી જગતખાબૃએ કહ્યુ, 
“« ખેસ, એક વાતમાં મારે તારી સલાહ પૃછવી છે. ” 

જય'તે આતુર નજરે જ્મતબાણુ તરક્‌ ન્નેયુ'. 

જગતખાખુએ પહેલાં તો બારણાં તરક ડોક્યિં કરી ન્નેયુ' 
કૈ બધા ચાલી ગયા હ્તા કે કેમ ? પછી ખૂ“ખારા મારી ગળ” સાક્‌ 
કરી જરા ધીમા અવાજે તેઓ ખોલ્યા, “ અવનીબાખુએ દાઢીમૃકક 
ખોડાવી નાંખ્ષા તેતુ' કારણ શુ, તે તુ' ન્નણે છે ? ” 

“ નનાણુ' છું, ” જ્ય'તે હસનાં હસતાં જવાખ દીધે।. 

દદ જ્નણે ષે ટે? જગતખાષણુએ અજબ થઇ પૂછ્યુ. ૮૮ શુ રૃ 
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બોલ, ન્નેઉં ? 9 
ક અવનીબાખુ પરણુવા ધચ્છે છે. ” 
“તે' કેમ ન્નણ્યુ' ? ” 
“ જીદુલેખાએ મને કહયું હતુ”, તે ઉપરથી. 
“યારે સારી ભોળીભટાક ર્દકરી તારાથી-કશું' ૭તુ' રાખતી નથી, 
ઠીક. ઇઈંદુના વિવાહું સબ'ધી 'જ હુ' તારી સલાહ માગુ” છું.” 
“પણુ તે પહેલાં મારે તમને એક અરજ -કરવી છે. 
“ખોલ.” 
“જ્ગતખાખુ,” નીચી સુડી કરી જય'તે ડહ્યુ',”' ન્નણુન્ને કે 
તમારા જવાબ ઉપર સારા 'ભવિષ્યતો આધાર છે. - 
ચૂ'્ચી આંખે જગતબઃખુ થે!રીક “પળ જ્ય'ત તરક જઇ 
રહ્યા. ત્યાર પછી તે ખોલ્યા, “છે શુ ?  તાર્‌' સોં આસ એકદમ 
ગભીર 'બની ગયુ છે, તે ઉપરથી 'હુ' ધાર્‌" છુ' કે તારી અએરજ 
બહુ મહત્વની હોવી ન્નેઈએ. પણુ, જ્યત, તુ ન્નણે ૭ તો ખરે 
કે-કોાઈઇ એવુ' છુવડ જેવું' ગ'ભીર ડાચું કરે તે મને જરાય ગંમધુ' 
નથી--જે કછ. કહેવુ' હોય તે રોજની-સાફક હસતો હેંસતો કહે.” 
ક હુ* પણુ ઇંદુલેખાના વિવાહ સ'બંધી જ વાત કહેવા 
માગુ છુ. 
“તેમાં આમ દિવેલ । પીધુ' હોય તેલુ' માં શા સારે કરેછે 
જય'તે શરમાઇને જવાખ દીધો, “જી, ક'ઇ સારણ છે.” 
“ને મોટો કારણુવાળા આવ્યો ! જુવાનીના ધમ છે, કારણુનો 
વિચાર કર્યા વગર આપણી ન્નતને ચારે તરફથી છૂટી." સ્રી દેવી. 
ડગલે ને પગલે કારણુ શોધે છે --ધડપણુ ! પણુ ' તમે--આજકાંલના 
જીવાનિયાઓ---એવા ખુઠ્ઠા ખની ગયા છે કે કારણુ વગર કશું 
ક્રી ન્નણુતા નથી 1 તસે લે!ક કાવ્ય લખો છો--વિવાહુની લેટ 
સાટે; વાર્તા લખે। છો--સસમાજશાસ્ત્ર, ધર્મતત્વ કે ખેતી શીખવવા” 


કમ 


બ્લ્જ્ઝે 
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માટે; ભણૂા છો---નતોકરી કરવા સાટે! “કેપ, ભાઇ, આમ જેમાં તેમાં 
 કારણુ જેવાની તમારે શી જરૂર? ” 

“રહેવા દો, જગતખાખુ,” માથુ' ઉંસું' કરી જ્ય'તે ક્લુ', 
“ આનન્‍્ઝે સારી અરજ કરતો નથી--ખીજે કોઇ દિવસે કરીશ. ” 

“ નતેયુ' કેની ? ” જગતબાખુ હસતાં હસતાં ખોલ્યા, “ આ 
જુવાનીનુ' પોત એની સેળે જ પ્રકાશી નીકળ્યુ ] કારણુ જનેળ અરજી 
કરવા આવ્યો હતો, હવે વગર કારણે ગુસ્સે થશે તે ક ચાલશે 
ખાલશે નહિ, ” 

“ના ૬, હુ ગુસ્સે થયો નથી. ” 

“ ગુસ્સે થયો! નથી કેસ ? ખેશક તુ ગુસ્સે થયો છે, નહિ તો 
જે વાત ઉપર તારાં ભવિષ્યનાં સુખદુઃખનાો આધાર હોય, તે વાત 
કથા વગર જ તું શું કસ સોં બધ કરે છે???” 

જયતે ખશસિયાણા પડી નીચી સુડી કરી માથુ” ખજવા- 
ળવા માંડ્યુ. 

જગતખાખુ થોડીવાર ચૂપ બેઠો. પછી સમતાલભર્યા અવાજે 
ખોલ્યા, “સાંભળ, જયત. આપણૂ। અવનીખબાખુએ ઇંદુના હાથની માગણી 
કરી છે. તેથી મારો વિચાર હતો કે એ વિષે તારી સલાહ પૂછી . 
ન્તેઉં. પણુ મને લાગે છે કે અત્યારે તારી સાથે વાત જ ફેક છે. ” 

“ક્ટ શા સાટે? કહે ને, હું સાંભળ છુ. ી 

“ ષ્રોકટ નહિ ? ન્યાયાધિશ પોતે જ પક્ષકાર ખને ત્યારે કેસ 
કેવી રીતે ચાલે ? ”” 

“તમારે કહેવું છે શુ' ? 7” 

જ્ય'ત ખોધા નવો તેમની સામે તાકી રહલો હતો તે જેઇ 
જગતખાખષ્યુ હા હ! હા કરી સોટેથી હસી પડયા. પછી જ્ય'તનો 
એક હ'થ ધરી તેમણે કહ્યું, “ ભાધ ર, ધરડાંઓ તુ. ધાર છે તેટલાં 
ખખૂચડ નથી. તુ' શુ' એમ સાને છે કે તાર મોં જનેઇને તેમ જ 
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તારી અરજીની પ્રસ્‍તાવના સાંભળીને તારા મનમાં શું છે તે હુ 
નથી સમનન્‍્ન્યો ? ” ી ક 
જ્યત ચૂપ ! 

જગતબાખુ આગળની સાફ્ક જ હસતા હસતા ખોલ્યા, 
“ મુરતિયા તરીકે અવની ખરાખ છે એમ તો કોઇ કહેશે નહિ. 
પણુ તુ મને વધારે પસ'દ છે--અનતે હુ ધાર્‌' છુ કે ઈંદુને તો તુ 
તેથી થે વધારે પસદ છે. મારે તું નચિ'ત રહે. ” 

જય'તના મનનો આન'દ તેનાં આંખ સોં ઉપર ફૂટી નીાળ્યો. 

જગતખાખુગે આગળ ચલાવ્યું, “અવનીને કદ્દાચ ખોટુ 
લાગશે. પણુ શું કર્‌”; ઈંદુ મારી અતિ લાડકવાયી દીકરી, તેનાં 
સુ'ખદુઃખનેો ચે મારે કઝ વિચાર તો કરવો જેઇએ ને?” . 


ન્તદ તૈ 


કળાકારની ફરસી લાગ્યા પહેલાં સતિ ધડવાનો પથ્થર આકાર- 
હીન તથા ખેડોળ હાય છે. તે જ પ્રમાણે પ્રેમતો પાસ લાગ્યા પહેલો ." 
સતુષ્યનુ' જવન પણુ આકારહીન અને ખેડેળ હોયઃ છે. જગતખબાખુ 
પાસેથી ગયા પછી જ્ય'તને લાગ્યુ કે આંખરે સાચા પ્રેમના 
પાસથી તેતુ શત્ય જીવન પૂણુ, સાર્થક અતે સુદર બન્યુ હતુ 

આન'દની લહેરમાં ગુણુગુણુ કરી ગાયન ગાતો ગાતો જય'ત 
જ્યારૈ ધરના એટલાનાં ષગથિયાં ચઢતો હતે!, ત્યારે ફાનસને અજ- 


જ દ 
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વાળે તેનો ચહેરો નનેઇ ભજ્હરિ બખબડચો, “ હાશ! આજે કીક 
ખૂખ્‌ લહેરમાં છે 1 

હજ્હરિ જ્ય'તના ધરતો જૂનો ચઃકર હતે!. જય'તની સદ્ગત 
સા પરણીને સાસરે આવી ત્યારે તે ભજહારેને પણુ પિયેરથી સાથે 
તેડી લાવી હતી, અને ત્યારથી આજ સુધીમાં એ નિસકહલાલ 
તોકર્‌ે એક દિવસની પણુ રત્ત ભોગવી નહોતી. તેનો ખોળા અને 
વાંસો એ જ ખચપણસાં જય'તની રમવાની જગાએ! ઢુતી, અને આને, 
આ પૂર જુવાતીના વખતસાં પણુ, ભજ્હરિનતી સમતાભરી છાતી, 
સ્તેઠુભયેર ખોળા, અને સેવાલર્યા બાહુ, એ ત્રણુનાં બ'ધનમાં જયત 
નચિ'ત અને સોપી હેતો. 

ન્તૂના વડની સાફક આ જૂના ચાકરની ઉમર પણુ કોઇ 
જનણુતુ* નહોતુ, પણુ આ ઉમરે ચે ભજહરિતુ' કાઠું મજખૂત હતુ*. 
આજે પણુ જ્યારે જ્યારે જયત ગાવાની ધ્રૂનમાં પીરસેલું ભાણું 
ઠૅ'ડું પડી જગા દેતો, ત્યારે ત્યારે ભજ્હુરિ ચિડાઇને તેને નાના ખાળકની 
સાકક સહેલાઇથી ઉંચકી લઇ જઇ ભાણા ઉપર ખેસાડતો. જયત 
હસીને કહેતો, “ ભનન, તારાં આ ખુદ્ઠાં હાડકાંતુ' જનેર શુ' કદી ઓછુ” 
નહિ થશે?” ત્યારે તે ફૂલેલી રસી જેવી ખેઉ હાથની રગૉ દેખાડી 
જવાખ દેતો, “ આ હાડકાં બ્ુટ્ટાં નથી, કીકા, એ તો પાકાં હાડકાં ! 
વાંસની લાઠીની સાક્‌ક સારાં હાડકાં જેસ જેમ ન્નૂનાં થતાં ન્નય છે 
તેમ તેમ મજખૂનત થતાં ન્નષ છે--એતુ' ન્નેર તે કોઈ દહાડા 
. એછુ' થાય, નાદાન પોર્યા? ” . 

“તુ' શું એમ કહેવા સાગે છે કે તાર' જેર કદી ઓછુ 
“થશે જ નહિ? ” 
ર “ એષ થવાતું કઇ કારણુ? માર્‌ જેર એઓષુ થરો તો 
"તારી ચાકરી ક્રેણુ કરશે, કીકા? અતે આ પણુ યાદ રાખજે કે જે 
દિવસે મારા જીકાને છાતીએ પધરવાનુ' માર્‌' જેર જશે, તે જ દિવસે 
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તારે। ભનને સસાણુમાં સૂતેલો હરે ! ”” 

ન્તૂનો ચાડર હમેશાં “ સાથે ચઢેલો ' હોય છે. શેઠે ઉપર તે 
વહાલ રાખે છે, -પણુ શેઠની ધમકીની તે દરકાર કરતો નથી. ભજ- 
હરિ પણુ તે જ પ્રકાર્તો માણુસ હુતો. જત'ત સમથે તે શે 
-જ વાતચીત કરતો, જરર પડે તો સલાહશી મામણુ આપવાનુ કે 
ધાકધમકી દેખાડવાનુ' ચે ચૂક્તો નહિ. 

ગએેક દહાડા સાંજે બહારથી આવી જય'ત ડગક્ષે કાઢતો હતો, ત્યારે 
ભજહરિએ તેના હાથમાં એક કાગળ આપી કહ્યું, “ દેશમાંથી તારો 
કાગળ 'આવ્યેા છે, લે. ” 

કાગળ અન્નપૂર્ણાનો હતો, જય'ત વાંચવા લાગ્યો--- 


“ દીકરા જ્ય, 
આજે અઠવાડીયુ' થયું તારો કાગળ નથી, તેથી ક્િક્ર્‌ થાય 
''છે. તારી તાબિયતના :શુભ .સમાચાર જલદી લખી જજણાવન્ે. 
ગારીને હવે જુ'વારી રખાય તેમ નથી. આ વેળા પણુ “ લસ 
“કરવાં -નથી, “ એમ કહી તુ' છૂટી જવા માંગશે, તો તે ચાલવાનુ નથી, 
પુરૂપ સોટી ઉમર સુધી ઝુ'વારો રહે તે ચાલી ન્નય, તેને ખધુ' 
શોભે; પણુ છોકરી તેમ કરવા ન્નય, તો લેકેામાં તેની હાંસી -થાય, 
ભ્તતન્મતની વાતો થાય--ખાસ કરી અહી' ગામડામાં. તેથી સે' લો 
નકકી 'કર્યુ" છે કે આવતા વૈશાખમાં કોઇ સારે દિવસ જ્નેઇ તમારાં 
લસ કરી નાંખવાં. હવે તું ના કહેશે તો તે હુ હોડ નથી. 
અમે સૈ સારી પેઠે છીગે.' એ જ. 


લીટ તારી માના આશીર્વાદ, 


કાગળ વાંચતાં વાંચતાં જય'તનુ' માં સુકાઇને નાતુ' જ્વડુ" 
ઈ ગયુ. ' * ફે: “ફરે 
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ભજ્હરિ ક્રિકરમાં પડી ખોલ્યો, “ શુ* છે, કીકા? તાર' મોં 
આવુ ઉદાસ કેમ થઇ ગયુ'? ધરતા સમાચાર સારા નથી? સાજી 
કેમ છે ? ગૌરીબહેન--” 

“ ખ્‌ૂધાં સારાં છે,” જ્ય'તે ચિડાઇને જવાખ દીધો. “ ભન્ન, 
હમણાં તું' અહોંથી જતો રહેૈ--નકામી ટક્ટક કરી માથુ ના દુખવ. ” 

પણુ ભજહરિ એક ડગલુ'ચે ખસ્વે! નહિ--તેના મતમાં કે 
કાગળમાં જરૂર ક) માઠો સમાચાર છે અને કીકો તે છુપાવે છે. 
જય'તના હુ-થમાંથી ટપ કરતો કે કાગળ ખૂંચવી લઇ તેને દીવા 
પાસે ધરી અવળો, સવળા, ઉંધો, ચત્તો, ખધી રીતે ફેરવી ફેરવીને 
જેવા લાગ્યો, પણુ કાળા કાળા સ”ક્ાડા જેવા વાંકાંચૂકાં શાહીનાં 
ટપકાંસાંથી સાર્‌ નરસું કશુ તે તારવી શક્યો નહિ. આખરે 
નિરાશ થઇ લાંખી હાય નાંખી અભણુ ભજ્હરિ ખોલ્યો, “કીકા, 
તને પગે લાગુ, ભાઇ, તુ મારાથી ક'ઇ છાતુ' ના રાખ.” 

“કહ્યુ' તો ખર કે ખધાં સારાં છે,” જ્ય'ત તડૂકયેો, 

“« ત્યારે તાર્‌ માં કેમ આમ લેવાઇ ગયુ ? ?” 

“તે સારા સૉાંતી મરજી ! ખધી વાતની જ તારે પ'ચાત ? ” 

“ ડહે, કીકા, કહે. મને ધરડા મનીખને ટવળાવ ના.” 

“ સા વૈશાખમાં મારાં ને ગૌરીનાં લગ્ન કરવાતુ' લખે છે.” 

“ સાચેસાચ ??” ભજહરિ રાજી રાજી થઈ ગયો. “ તેમાં તુ” 
આસ ઉદાસ કેમ થઇ ગયો ઇ' 

જ્ય'ત જવાખ આપ્યા વગર ખેસી રલ. 

ભજ્ાર્‌ે ખળડવા લાગ્યો, “ વૈશાખ મહિનામાં લગ્ન ? આજે 
થછ--મહા સદ સાતેસ, કેમ છીકા? હુ' ! ત્યારે હાથમાં રહ્યા ફાગણુ, 
ચૈત્ર--ખસ, બેજ મહિના? ત્યારે તો આજથી જ તૈયારી કરવા 
માંડવી જ્નેળએ. સાત દિવસ સાત ગામમાં ખાજનો દુકાળ પડશે, 
ઢોલતાસાના અવાજે એક સહિનો લોકના કાન બહેર મારી જેશે, અને--” 


૪૬ ' [ ગૉંડીવ: 


“ખસ, ભન્ન, બસ, ” જય'તે તેતે આગળ બોલતો જાકી 
“ કહગ્ન થશે ત્યારે કેની ₹”” 
ભજ્ણારે અશ્રયયખીથી ॥દ્રારેલે ડાળે થં તરષૂ. ધ મ 

. .જ્યત સૉં કઢાણુ' કરી ખોલ્યો, “ ભન્ન, મા ગમે તેટલુ 

કહેશે તો ય ક ગૌરી સાથે પરણુવાંનો નથી. ” 

. “ “ સાચેસાચ ?” 

“ સાચેસાચ. ”” 

“ કારણુ ₹” 

“ તુ' આપણી સામેવાળા કડી ક તો એળખે 
હુ તેમતી છોકરીને પરણુવાનો છુ. * 

“એસ ? એ સગપણુ કાણું. કર્યું" ₹” ક 
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“ માજી ન્નણે છે ?” 

““ના. પણું આજે જ તેને લખી જણાવુ પુ.” 

ભજ્હરિતુ' મં ગ'ભીર ખની .ગયુ*. માથુ* ધુણાવતો ધુણાવતો 
તેં બોલ્યો, *“ છીકા,. સાનો સ્વભાવ તો તુ ન્નણે છે. કોઇ) તેતી 
મરજી વિર્દ્ કઇ કરે તો તે લોખ'ડ જેવી સખત બની ન્નય છે 
સૌર્‌' સાને, તો તું આ. કાસ કરતો ના. ” 
ર .“ ઉપાય નથી.” 

ભજ્ણારે નિશાસો નાંખી બોલ્યો, “ પણુ, છીકા, ગૌરીબહેનની 
. આંતસ્ડી ક્કળશે, તેતો તે' ક'ઇ વિચાર કર્યોય? તે બિચારી તો અયા- 
રથી જ તને સ્વામી માની તારી ભક્તિ કરે છે, તને ચાહે છે. ” 

. . જ્ય'તના સનમાં પણુ એ જ વપતનો ખટકો હતો. ગૌરીનુ' 
સન 'કેવી રીતે સનાવવુ'? નાનપણુથી માંડીને આ ઉગતી - જુવાનીના 
વત્મંત સુધી તેના કોમળ પ્રાણુમાં પ્રેસની જે ધારા વગર અટકાવે 
વહેતી. આવ્‌ “હતી, તે એકટ ખ'ધ કેવી રીતે . કરવી? એ 


છેને? 


કોને પરણુ'?] . ૪૭ 


શુ નિર્દયતા નહિ ? 

જયત ઉદાસ થઇ અસ્થિર પગે ઓસ્ડટીમાં આંટા મારવા લાગ્ચે।. 

દક્ષિણુ ખાજીની ખારી ખુલ્લી હતી? તેમાં થઇને વસ'તના મધુર 
વાયુએ એક રાગણીના સૂર તાણી લાવી જય'*તના કાનમાં દાખલ કર્યાઃ-- 

“ હ તો નિશદિન તમારા પ્રેમની છુ પ્યાસી રૈ 

તમે અવસર જ્નેઇ આવન્ને--” 

ખધી ચિતા ભૂલી જઇ જય'ત કાન ખડા કરી એ ગાયન 
સ*ભળવા લાગ્યો--તેને લાગ્યુ' કે એ ગાયન જણે તેને સ'ભળાવવાને 
માટે જ ગવાતું હતુ. 

તે ગાયનના સરમાં કમનસીબ ગૌરીનુ' દયામણુ' મોં જેમ ખરી 
પડેલુ ફૂલ ભરતીના પાણીમાં તણાઇ જનય તેમ કયાંક તણાઇ ગયુ. 





આકઠ 


સાંજને વખતે ઠાકોરજી પાસે ખેસી અન્નપૂર્ણા આરતિની 
તૈયારી કરતી હતી, ગૌરી એક સપડુ' ખોળામાં લઇ એક ખાજુએ 
ખેઠી ખેઠી ચો"ખા વીણુતી હતી, તેવામાં દાસી એક કાગળ લઇ યાં આવી. 
“ઝાનો કાગળ છે ?” લેોટીમાં ગ'ગાજળ લરતાં ભરતાં 
અન્નપૂર્ણાએ પૂછ્યુ. 
“કલકત્તેથી આવ્યો છે એમ મહેતાજી કહેતા હતા,” દાસીએ 
જવાખ દીધો, 


[ન 
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જાનો કાગળ હતા તે ગૌરી સમજી ગળ, લજ્જ્નભરી આંખે 
એકવાર કાગળ તરફે જેઇઃ તરત. સાં નીચુ કરી તે પાછી ચોખા 
વીણુવા મડી ગઈ. 
“ પણે મૂજી ન્ન,” અતન્પૂર્ણાએ કહ્યું, “ પૂન્ન કરતાં કરતાં. 
તા ક'ઈ એને અડકાય નહિ.” 
દાસી કાગળ મૂજી ચાલી ગઇ. પૂક્નમાંથી પરવારી અન્નપૂર્ણા 
પરખીડુ” ફ્રોડી તેમાંથી" કાગળ કાઢી વાંચવા માંડયો. વાંચતાં વાંચતાં 
તેના ચહેરાનો ભાવ ખદલાતોઃ ગયે. કાગળ ખલાસ થતાં સધીમાં 
તો તેનો ચહેરે ફ્િકકોપ્ચ ખની ગચેો.. તે થાંભલા જેવી સ્થિર 
થઇ. ગળ, તેના અકડી ગચેલા. હાથમાંથી કાગળ નીચે સરી પડયે. 
ન્નેતન્નેતામાં તેતુ' માં ગુસ્સાથી લાલચોળ ખની ગયુ. ખોખરા, 
ગૂ:ગળાતા અવાજે તે બાલી, -“ જય શુ આસ સાવ વ'ડી ગયો છે?” 
તેતો ખદલાચેલો અવાજ સાંભળી ચૉંકીને ગૌરીએ ઉંચુ' 
જેયુ'. અન્નપૂર્ણાનો ચહેરો ન્નેઇ તે તો આભી જ ખની ગઇ. 
ખારીમાંથી પવનનો એક સપાટો આવ્યો, તેમાં જય'તનો કાગળ 
ઉડી જતો હતો. ગૌરીએ ઝટ વાંકા વળી તેની ઉપર પોતાના ખેઉ 
છાથ દાખી દીધા. પુ 
અકસ્માત કાગળના એક ભાગ ઉપર તેની નજર પડી. ત્યાં 
લખેલુ' હતુ', “ સા, એક બહેન તરીકે ગૌરી ભલે સારી સાથે 
રહે, હુ' સગા ભાઇની સાષક તેની ઉપર વહાલ રખીશ, પણુ તેની 
સાથે' લગ્ન કરવાતુ* તો: મારાથી બિલકુલ ખનશે નહિ. કારણુ કે--” 
ગૌરી. અઃગળ- વાંચી શકી નહિ--જ્યતના આ નિષ્ડુર અક્ષરોએ. 
તાતવેલા સોયા સાક્ક તેની આંખોમાં ભોકાઇ તેને જાણુ સાવ 
આંધળી કરી નાંખી હતી. 
“ગૌરી,” અન્નપૂર્ણા કઠેણુ અવાજે ખોલી, “બહાર જન. 
ગૌરી આસ્તે આસ્તે ઉઠી ખેલાન જેવી ચાલી ગદ. : 


કાને પરણું ? ] જહ 


અન્નપૂર્ણા ર્થિર ખેસી રહી--તેના ડોળા ખેઉ કારી ગયા 
હતા, નસ્ક્રોરાં શૂલી આવતાં હતાં અને હોઠે બન્ને ખિડાઇ ગયા હતા. 

ધણા દિવસ અગાઉની વાત વીજળી જેવા ચકચકિત અક્ષરે તેની 
આંખો સામે તરી આવી--ગૌરીની સા ચેનકાનો હાથ ધરી ગ'ગાજ્ળનો 
સ્પર્શ કરી તેણે આપેલું” વચન--ત્યાર પછી તે દિવસ, કરે 
જ્યારે મેનકાની સરણુશય્યાસાંથી તેણે બાળક ગૌરીને ભવિષ્યની 
પુત્રવધૂ કહી પોતાન: ખોળામાં લઇ લીધી હતી, અને તે ન્નેઇ મરતી 
વખતે પણુ મેનકાના માં ઉપર સ તાપની હાસ્યરેખા ફૂટી નીકળી હતી. 

આજે શુ જયતની આડાઇને લીધે તેના વચનનો ભ'ગ થરી ? 
અન્નપૂર્ણાની છાતી ધડકવા લાગી, તેને લાગ્યું” કે પરલોકમાં મેનન 
કાનો આત્માં અત્યારે કકળતો હતે! 

જ્ય'ત તેને આવી રીતે દગો દેશે એ તેણે સ્વપ્તે પણુ ધાર્યુ” 
નહોતુ. કાગળમાં તેણે બીજ કોઇ છોકરી વિષે ઇસાર કચેર હતો. 
તે ક્રોણુ ? કોની છોકરી--હિ'દુતી કે પ્વિસ્તીની ? તેનાસાં એવુ' શુ” 
ન્નદુ હછું કે જેને ન્નેરે આજે જય'ત જેવો ભલે, ભણેલો અને 
કલાગરે છોકરો પણુ સારાનરસાનું' ભાત ભૂલી સાને નાક્રમાન 
થવા તૈયાર થયો હતો ? 

અને ગારી? અન્નપૂર્ણા ન્નણુતી ઢતી કે તે તો અત્યાર પહે- 
લાંની જ જય'તને સ્વામી ગણી ચૂરી હતી. તે જય'તને «વથી 
જ્યાદા ચઃહુતી હતો, જયત નને હુવે તેનો ત્યાગ કરે તો તેતી શુ” 
વલે થાય £ તે બિચારી ક્યાં ન્તય ? 

અન્નપૂર્ણા સનસાં જ બોલી, “ના, એવુ' પાપ હુ થવા 
દઇશ નહિ. જયત શું એમ ધારે છે કે હું' બ'ઇ સાણુસ, કક્ત 
લાડ લડાવી ન્નણું ? સનન્‍્ન કરતાં શુ સને ચ્યાવડતુ' નથી ? ?” 

“ પગ ધોવાતુ' પાણી આપો તો, સા, “” બારણાં પાસેથી સાદ 
આવ્યો. “ એ શજુ' ? હછ સેવાપૂન્નમાંથી પરવાર્યા' નૃથી ? ”*_ 
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ખોલનાર ગોર સહારાજ. તેમનો અવાજ ર. ભળી અન્નપૂર્ણા 
હોશમાં આવી---તેણે ચમકીને આસપાસ નજ્નેયુ', સમીસાંજના આછાં 
અ'ધકારની છાયા ચારે દિશામાં પથરાવા માંડી હતી. 

ઝઢ ઉઠી દીવેા સળગાવી અન્નપૂર્ણાએ ખૂમ પાડી, “ ગૌરી, 
ઓ ગૌરી! અલી, સાંભળે છે કે નહિ ? કાન ખહેરા થઇ ગયા છે ? 
જવાબ “કેમ દેતી નથી ? ” 

“ આવી, સા, આવી, ''- પાસેની ઓરડીમાંથી ઝે।રીનો ધામો 
સાદ સ'ભળાચો. અન્નપૂર્ણા ઝે ગોરના પગ ધેોવડાવતી હ્તી ત્યાં જઇ 
ગારીએ પૃઠ્યુ, “ શું કામ છે, મા ? ”” 

“**શુકામજછે? આ છોકરીને તે ક'ઇ. અક્કલ છે આ સિ 
પૂ#્ન ખલાસ થઇ--આજે શુ' શ”ખ ખ”“ખ વગાડવો નથી ? ” કહેતાં 
કહેતાં ગૌરીના માં ઉપર નજર પડતાં અન્નપૂર્ણા અવાક બની ગઇ | 
ગારીનાં આંખમોં સૂઝી આવ્યાં હઝિજ્જાણે અખઘડી રીવુ' 
ખ્ધ કરીને તે ઉડી અ.વી હતી. ર 





નવ 


ઈદુલેખખાની મેના આજકાલ એવી દુષ્ટ ખની ગઇ છે કે જેને 
તેને તે “ નીકળ, કાળસુખી !”' કહી ગાળ દે છે. તેથી એક 
“દિવસ કાગદી બદામ 'ખાતી "ખાતી ઈદુ તેને ઠૅપકા આપતી હતી, 
“ છટ, -સેના, એમ કોઇને ગાળ નહિ દઇએ, ” . 


કાને પરણું ? ] પ૧ 


“ નીકળ, કાળમુખી !” આંખ ઉ'ચો કરી ડેક વાંકી કરી 
મેના ખોલી. 

“ચૂપ રહે, લુચ્ચો !” ઇદુએ ગુસ્સે થઇને કહ્યું, “ માર" 
ખાઇને મતે જ ગાળ દે છે? જેજે તો ખરી, આજે તને ખાવાને 
ચણા જ નહિ આપુ'“--ખે વખત પેટ ભરી ખાઇ ખાધને દહાડે 
દહાડે છેક નક્ગ થતી ન્નય છે, કેમ ? 7” ર 

જયત. પાસે જ ઉભેલો હતો. તે હસતો હસતો બોલ્યો, 
“ પણુ, ઈદુ, તુ' એને ખાવાતુ' આપે છે હતાં એ તને ગાળ દે 
છે, ત્યારે ખાવાતુ' નહિ આપશે તે. તો સામી બમણી ગાળ દેશે. ” 

જાણું જય'તની વાતને 2કોા આપતી હોય તેસ સેના ચીસ 
પાડી ઉઠી, “ નીકળ, કાળસૃુપખી ! ” 

“સેના, ખબરદાર !” આંખ લાલ કરી ઈદુએ તેને ધમકાવી. 

પણુ સેન' કાંઇ તેથી ડરી ગઇ નહિ. જમણા પગ વડે 
ચટપટ કરી પાંખ લૂછી તે ઈદુતે સામી ધમકાવવા લાગી, “ કં 
કટ્-ક્ટ, કા-ક્ટ-કટ, ર! કિં 

* ઝે વળી શું કહે છે, જય'તખાખુ ? ? 

“ એ હવે પોતાની ભાષામાં તને ગાળ દે શિ 
તેની હુ!જરીમાં જ ગાળ દેવી હોય, લારે કલાર્કાં એ જ હેલેસા 
રસ્તો લે છે ! ”” મ 

ખદાસમતુ કેટલું ભાંગતી ભાંગતી ખાગના એક ભાગ તર્ક 
જતી જ્નેતી ઈદુલેખા ખોલી, “ જય"'તખાણુ, મને લાગે છે કે તમારો 
ચાકર તમને ખોલાવે છે--પેલેો આવે, જુઓ, ” “ 

જય'તે જેયું, ભજ્હુરિ આમ તેમ બ્નેતો નતો તેમતી 
તરફ જ આવતો હતે. તેણે ખૂમ પાડી પૂહ્યુ', “ કેમ, ભન્ન, 
અહી' “કેમ આવ્યો ? '? ર 
“તારી વહુને જેવાને, ઝીકા 1” પાનથી ર ગાયેલા દાંતની 
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ખેછ હાર: દેખાય તેવી રીતે હસતાં હસતાં ભજહરિએ જવાખ દીધો. 
ઇદુલેખાએ અન્નયખીથો તેની સામે ન્નેયું. 
“ એ અમાસે જૂતો માણુસ, ઇંદુ, ” જય*તે ભજહરિને 
૧ૃન્ઝ્રિડયુસ' કચ. “ હું એના હાથમાં જ મોટો થયે છુ. 
“ એમ?” કહી ૪ઇંદુએ એક ચીનતાઇ ખદામ ટપ કરતી 
સાંમાં મરી. 
જજે ફીકા,” ઇંદુ તરફ શક્તિ નજરે નનેતો જેતે ર 
ખોલ્યો, “ જેની સાથે તુ' પરણુવાનો છે, તે આ જ છોકરી કે ?”” 
ક'૪ક ગિજઇતે. જય'તે ડોકુ” ધુણાવી હા કહી. . 
આવડી મોટી છોકરી, હજી ઝુ'વારી ! કન્યાની ઉમર જનેધ 
ભજ્હારેના સનને સ'તોષ થચ્ો નહિ. પણુ સનની વાત સનમાં 
રાખી તે ખોલ્યો. “ વાહ, ખાસી મન્નનીઃ છોકરી છે ! ” 
ઇંદુ હાથ વડે સોં ઢાંકી હસવા લાગી. . 

' ભજહરિ મનમાં જ સરખામણી કરવા મ'ડચો--“ આપણી 
ગારી કરતાં આ છોકરી ગોરી છે તેની ના નહિ, પણ્‌ “કેટલી ખધી 
નફટ ! ગેરી ક'ઇ વરના દેખતાં આસ બઅદ્દાસ "ખાય નહિ ! વહુ તરીકે 
કીકાને'પડખે ગૌરી જેટલી શોમે તેટલી અઃ તો ક'ઇ શોભતી નથી ! ” 

અચાનક તેની નજર ઇંદુક્ષેઃખપાના પગમાંની મખસલની સપાટ 
ઉપર પડી. હે' ! વહુતા પગમાં જ્નેડા ! તે બિચારા પાકે પાચે એસ 
-જ' સાનતો હતો કે પગમાં ન્નેડા પહેરે તે બધી છોકરીઓ 'પ્રિસ્તી ! 

*૫ કરતો કે તેના મોંમાંથી સવાલ નીકળી પડ્યો, “હે” 
વહુ, તમે લોક હિંદુ છો ? ?* 

ભજ્કારિનું' અનન્‍્નયખીથી વક્ાસેલુ ડાસુ' જઇને અને તેનો 
આ સવાલ સાંભળીને ઈદુલેખા ખડખડ છુસી પડી અને ખોલી, 
“તે તુ શું' અમને મુસલમાન સમનન્‍ન્યો કે ? ” 

“ના, ના, ” ભજ્હરિગ્એે ચાટ પડીને કહ્યું, “ હુ" તો--સકુ' 
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“ હુ!, ભાઇ, હા,” તેને તતપપ કરતો નનેઇ ૪ંદુને દયા 
આવી. “ અમે હિંદુ. ” 

“ ત્યારે તમે ન્નેડા કેમ પહેરા છો, ખહેન ? ” 

“ કેસ, ન્નેડા પહેરીએ તેથી શુ હિ'દુ મટી જધઇએ કે ? ”” 

“ હુ” ગાંડાધેશઞેો ગામડેનાો સતીખ, બહેન, ” ભજ્હરિએ 
સાથુ' ખજવાળતાં ખજવાળતાં કહ્યુ', “ શહેરના રીતરિવાજ જણુતા 
નથી, તેથી પૃછ્યું. સાક્‌ કરનજે---મનસાં કઇ લાવતા ના. ” કહી 
તે આસ્તે આસ્તે પાછો ધેર ગયે. 

કીકાની વહુ રૂપાળી હોવા છતાં તે નેડા પહેરે, નકટ જેવી 
વરના દેખતાં બદાસ ખાય, એ ખધું ધરડા ભજહરિના ધ્યાનમાં 
ઉતર્યું” નહિ. એ વહુ કરતાં તો ગૌરી ધણી સારી---મસરમાં નાની, 
મૉંઢે લાજશર્‌મ, વહુ જેવી ન્નેઇએ, તેવી. ગારીના નિરાશ સૉંતેો 
ખ્યાલ આવતાં ભજહરિને ભારી દુઃખ થયુ. 

પણુ ખુઠ્ઠાતે કીકા ઉપર એટલું બધુ વહાલ હતુ' કે ગૉરીને 
ના કહેવામાં જ્ય'ત અન્યાય કરતો હતો એવે વિચાર તેતે આવ્યો જ 
નહિ. “ આપણે ધરડા સનતીખ, આપણુને પસદ પડે, નહિ પડે, 
તેથી શુ થયુ ? કીકાને વહુ ગસે છે તો ભક્ષે વહુતે પરણે ! તેને 
જેમ ઠીક લાગે તેમ છો કરતો | 7 

આસ સન સતાવી, એક ઉડી હાય નાંખી, ભજ્હરિ ડોસો 
નચિ'ત જીવે ગાવા લાગ્યો-- 

“હરિ હે, કેમ રે તમને જુલાય ! 

ઓ હે ખ'ુરાય, ભૂલી રહ્યા સથુરાય-- 

--ક્રેમ ૨ તમને લુલાય |! ” 

દ્ર્ર નર્વ ર્ર 
આણૂીગમ સાંજને વખતે આગલા ખ'ડમાં બેસી જગતખાખુ 
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.ન્યુસપેપર વાંચતાં હતા. પગલાં સઃભળી' તેમણે માં ઉંચુ' કરી 
ન્નેયુ, અવની. ૬ 

જ આવો, ” છાપુ રઅબલ ઉપર મૂકી જગતખાણુ બોલ્યા. 

“ પેપર વાંચતા હતા કે ? 7 એક ખુરશી ખે'ચા તેમની 
સામે બેસતાં બેસતાં વનીએ પૃદ્ધુ. 
ા “ હા, વાંચતાં “વાંચતાં વિચાર કરતો હતો કે આવડી સોટી 
પૃથ્વી, તેમાં નવું તો કાંઇ મળે જ -નહિ--અધા જ સસાચાર વાસી 
અને લૂખ ! પૃથ્વી છેક ધરડી થઇ ગઇ હોય એમ જણાય છે-- 
તેમાં જે કઇ રસ, કસ, વૈચિ?્ય વગેરે હતાં તે તમામ આપણા 
આપદાદએઓ નિચોવી લઇ ગયા છે ! ? 

“ ખેરી વાત; ” રકાખીમાંથી પાનની પરી લઇ સૉંમાં મૂડી 
"ચાવર્તા. સતત દ ટાપસી પૂરી, “ એ છાપાં વાંચ્યાં ન 
વાંચ્યાં સરખાં. 
 * શારે તો; ભાઇ, જખ મારીને વાંચવા પડે જ નહિ તો 
વખત જ્મ જ્ય ?. છાપાંમાં જને ક'ઇ જરા ય વાંચવા જેવુ" હોય 
તો તે પોલિસ કાર્ટની ખબરો. વીસમી સદીનાં “રામાન્સ'--કહાણી 
'કિસ્સાએ---મતુષ્યના: જીવનમાંથી પલાયન કરી ગયાં છે. તેમણે 
આઓજે આશ્રપ લીધો છે--પોલિસ કાર્ટની અદર! ” આટલું કહી 
જરા વાર દમ “ખાઇ જગતખાખુ રાડ પાડી ખોલ્યા, “ અલ્યા 

મ!ણુકા, હકો આપી ન્ન! ” - 

ચાકર છકો આપી ગચશ્રો. તેની નળી હાથમાં લઝ સોફા 
ઉપર ર્યાટેયા લાંબા નાંખી અઢેવીને ખેસી જગતખાણુએ . કહયુ, 
“ જવા દો એ ભળતી વાત. હજી કોઇ આહ્યું' નથી, તેટલામાં 
તમક ખે કામની. વાત કરી લઇએ. ” 

શું વાત, તે અવની સમજ ગમે. કાન ખડા કરી તે સાંભ- 
ળવાની તેણુ તૈયારી કોધા. 


કોને પરણું ? ] પપ 

પ્રથમ તો જગતખાખુએ ખે ત્રણુ હમ હ્કાના મારી લીધા. 

પછી આસ્તે આસ્તે તેએ ખોલ્યા, “ શ્વવનીખબાણુ, આ તો તમે 

જાણા છો કે છોકરીઓએ ગુલામની માફક બશ્નરમાં વેચવાની ચીજ 

છે, એવા જૂના વિચારમાં હું' મ!ઃનતો નથી. માટે મ!રી છેકરીને 

મારી એકલ:ની સરજ પડે તેના હાથમાં સોૉંપવપ્ને! મને અધિકાર 
નથી---સગા ખાપ તરીકે પણુ ર્નાહિ.”” 

“ વાજખી છે, 7” અવનીએ ટાપસી પૂરી. “ એક જણુ રાજી 
હેપ્ય તે ખસ કહેવાય નહિ. જેની સાથે આખો જન્મારો કાઢવાનો 
છે, તે ભવિષ્યતો સ્તામી છોકરીને પસદ છે કે નહિ તે વાતનો 
વિચાર કરવાની પણુ ઘણી જરૂર છે. ” 

“ પણુ ધણા ખરા લોક એ સહેલા વાત સમજતા નથી 
અથવા તો સમજવાની દરકાર કરતા નથી. તેમને સ"ત્ર- 
શકિત*્માં અ'ધ શ્રદ્ધા હોય છે. તેઆ એસ જ સમજે છે કે સ્1લ- 
રામાં ખેસાડી હાથેવાળા મેળવી ગોર ખે ચાર શ્લોક ભણી ન્નય 
ગ્ગએેટલે તદ્‌ન અન્નણ્યાં ખે જીવ એક ખીન્નતા સ્વભાવનો ફેર ભલી 
જઈ હળીમળી હુમેશનતે માટે એક થઇ ન્નય છે. જે તેમ થતુ 
'હોય તો પછી છાપામાં પોલિસ કોર્ટના રિપોર્ટોમાં રાજ ને ' રાજ 
માટીબૈયરના ઝગડાના આટલા બધા હેવાલ શા માટે આવે છે રૃ 
શાસ્રો ભલે કોલાહલ કરે, પણુ હુ તો માતું છું કે માત્ર શેક 
ભણુવાથી જ વિવાહ થઇ જતા નથી; ખરા વિવાહ તો તે, કે જેમાં 
વર મન કન્યા ખનન્‍્ને સમજસૂઝીને એકબીન્નતો સ્વીકાર્‌ જ) છો |? 
ર “ સારા કહેવાનો ભાવાર્થ પણુ એ જ છે. અસલ જોરી'- 
દાનનો રિના હતો. તે વખતે કન્યાનો અભિપ્રાય પૃછ્વાની જરૂર 
નહોતી. કારણ, બાળપણુમાં લસ થતાં, એટ્લે કન્યાના મગજમાં 
તે વેળા વિચારશકિત જેવી કોઇ ચીજનું અસ્તિત્વ નહોતું. એ 


૧ વિવાહુ વખતે ખએલવાર્સા આવતા મલેક, 
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“ઉમરે કન્યાનુ' મગજ વાંસના પ્રણુગા જેવુ' કુમળુ' હોય, એટલે 
ધણી તેને અનાયાસે પોતાના સ્વભાવને અતુકુળ બનાવી શક્તો. 
પરતુ સંમાજની તે સ્થિતિ હવે રહી નથી. અક કારણોને લીધે 
છોકરીને વિવાહુ આજે સોટી ઉમરે થાય છે, એટલે લગ્ત પહેલાં 
જ તેતૉ સ્વભાવ ધડાઇ ગયેલો હોય છે. આ સ'નનેગોમાં ચાવીવાળી 
પૂતળી હોય તેમ તે જને સાબાપની પચ્છાને આધિન થઇ તે એવા 
“'પુસ્ષ સાથે પરણે કે જેના સ્વભાવ સાથે તેના પોતાના સ્વભાવનો 
“કાઇ પણુ રીતે મેળે મળે નહિ, તો તે લગ્તતનું' પરિણામ ઘણુ 
'“ખૂ્‌રાબ નીપજે છે. ?* 

“ સાટે જ હું કહુ' છુ' કે વિવાહુ કરતાં પહેલાં છોકરીનો 
“અભિપ્રાય ન્નણુવાની ઘણી જરર છે. ?” 

“ ધરણી જ, ” અવનીએ ટાપસી પૂરી. 

અવની ખરા અ'તઃકરણુથી આ સધળી વાત કહેતો હતો. 
પણુ તે જને જગતબાયુની મૂળ સતલખ નનણુતો હોત, તો એમાંનો 
એક અક્ષર પણુ તે આજે ઉચ્ચારતે નહિ. તે તો મનમાં એવા વિચા- 
થી નચિ'ત હતો કે જગતખાખુ કે ઈદુ બેમાંથી સકે જમાઇ અથવા 
સ્વામી તરીકે તેને સ્વીકારવાની ના પાડશે નહિ, કારણુ કે તેની 
“પાસે પૈસા પણુ હતા અને વિઘા પણુ હતી. 

“ યારે હવે અસલ વાત ઉપર આવીએ, ” જ્ગતખાખયુએ 
ક'ક સકરાચથી કહ્યું. “ તમારી વાત સે' ઈદુને કહી, પણુ----” 

એ સાળી “ પણુ ₹ અવનીને કાને ખહુ ખેસરૂં લાગ્યુ. 
તેણુ આતુરતાથી જગતબાખુના મૉં તરક્‌ ન્નેયુ. 
“ _-પંદુ રજ નથી, '' જગતખબાખુએ પર કર્યું". 

અવનીતુ' મોં છેક પડી ગયુ. નીચી ઝુડી કરી તે ન્નણે 
મૃગા હોય તેસ ચૂપ ખેસી રલ્યો. 

“શુ કર્‌, ભાષ, ”. તેના ઉદાસ મોં તરક જેઇ દુઃખી 


* 


કોને પરણું ? ] 'પછુ 
સ્વરે જગતખાખુએ કહ્યું “ ઈદુના સનને દુઃખ થાય એવુ' કામ તો 
5 સારાથી બતે નહિ. ” 

જવાખમાં અવનીગ્મએે કઇક હસવાની તજવીજ કોધી -પણુ 
તેતુ' માં અત્યારે એટલુ બધું લેવાઇ ગયુ' હતુ કે તે હસતો હતો 
એમ કોઇને લાગે જ નહે. જે ઇંદુલેખા તેની સાથે પરણુવા નારાજ 
હોય તે તેને પણુ તેની બિલકુલ દરકાર નહોતી, એમ તે જગતન 
ખાખુને દેખાડવા સાંગતો હતો. આ મતલબથી રેબલ ઉપર પડેલુ” 
ન્યુસપેપર્‌ લઇ ન્નણે તે વાંચવામાં કેવોએક તલ્લીન થઇ ગયો હોય 
તેમ તે તેમાં જેવા મડી ગયો, 

“ ના કહેવાનું ઇંદુને એક કારણુ છે, ” કહી જગતખાખુ હૂકે 
તાણુવા લાગ્યા. 

કારણુ ન્નણુવાને અવનીનો જવ અ'દરથી તલપાપડ થઇ 
રલો. તો પણુ બહારથી તેણે તે માટે કશી ઇતેન્નરી ખતાંવી 
નહિ--માથુ* જેમતું' તેસ છાપામાં ખોસી રાખ્યુ. 

“તમારી સાફ્ક જ્ય'ત પણુ સારો જમાઈ થવા માગે છે, ” 
જગતખાખુએે પુરાણુ આંગળ ચલાવ્યું. 

અવનીની છાતીમાંથી આગનો એક સોળા પસાર થઇ ગયે. 

“દુ જય'તને પરણુવા રાજ છે. હવે તમે મારી સ્થિતિનો 
વિચાર કરો.” જગતખાખુએ પુરાણુ પૃર્‌' કરી સાથે સાથે 
અપીલ પણુ કોધી. 

ક્રોધના આવેગથી અવની લગભગ ખેભાન ખની ગયે. 
ટેબલના ખે ખૂણા ખેઉ હાથે નનેર્થી પક્ડી લઇ તેણે પોતાને પડતો 
પડતો બચાવી લીધે. ટ હ 

થોડી વાર રહીતે અચખૃૂચ ઉભો થઇ તે બોલ્યો, “ જગત- 
બાખુ, નંમસ્કાર્‌ | ?ઃ 

“ કેસ, એટલી વારમાં “ટ જરે ર ?*: 
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“ સારે જરૂરતુ' કામ છે. 
“ અવનીબાખુ, કઈ સનમાં લાવતા ના, ”* ણે કે કેવાએક દિલ- 


મ... સોં 


ગીર્‌ થઇ ગયા હોય તેજુ કરી જગતખાખુએ હાથ ન્નેડી કહ્યું. 
. થ* સંનમાં લાવવાનો મરે મને કયાં છે, જગતખાખુ ? ” 
કહી અવની ઝડપથી ખહાર્‌ નીકળી ગયે. 
ત્ર ઝ્ ઝદ 

અવની થોડેક દૂર ગયે! ન ગયે, ત્યાં તો રસ્તામાં સ્વર્ણ દુ મળ્યો. 

“ હુલેો, અવની '' ગધેડા જેવા સૉંસાંથી ઉંદરના દાંત જેવા દાંત 
કાઢી હસતે! હસતો તે બોલ્યો, “ જગતખાષુને ત્યાંથી આવે છે કે ? ” 

કિં 

““દેસ, આટલી વારમાં જ ઉઠી આવ્યો? આ શુ'? વાટ 
નહિ મળવાથી મ્યુનિસિપાલિટિના ઉમેદતરારતુ' ડાસુ' જેવુ" રડવા જેવુ 
થાય, તેવું તાર ડાસું' કેસ ?” કહી સ્વર્ણ 'દુએ તેના એક હાથ 
ધરી ન્નેરથી દાબ્યો. 

“ «ત, જા, ” . એક આચક્રા મારી પોતાનો હાથ છૂટો કરી 

અમવની ખોલ્યો, “ "ખાલી પટપરટારો ના કર--” 

“હુ, સમજયો, ” કઇક અગ્કળ કરી સ્વર્ણુ'દુએ કહ્યું. 

« હુ' સમન્યો 1 ' અવનીએ ચાળા પાડયા. “ કપાળ સસન્‍યો !” 
, “ઝરે યાર,” સ્વણે દુઃગે હસતાં હસતાં કહ્યું, જ તારા 
મનની વાત હુ' ન સમજી*, ત્યારે આટલા કિવસ્ તારી સાથે ફ્યો- 
હરા તે શુ' ફોક્ટમાં કે? કહુ, શું થયું' તે? તેદહાડૅ તે' ૪ંદુના 
હાથની માગણી કરી હતી, આજે તને તેનો છેવર્નાો જવાબ મળી 
ગયે! છે. કેમ, બસ્ચાજ, ખર' કેની ?” 

“ જવાબ મળ્યો તો મને મળ્યો, તેમાં તારે આટલી ખધી 
સમાથચાંક્રોડ ન ન કારણ ₹” 

“કારાણુ એ જ કે ભલે કે જડી છું' જ તારે એકપૂરો દોસ્ત !” 
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“ ભાઇ સ્વર્ણ, ” રડતે સાદે અવવીએ કહ્યું, “ ઇદુએ સારી 
“જડે પરણુવાની ના પાડી તેનું' મને દુઃખ નથી, પણુ તે-તે--” 

“ અગત્રકાય છે કેમ ? ખોલી તાંખ !”* 

“તે ન્ય'ત નનેડે પરણુવાની છે, તે કેમ ખમાય ? ” 

“ જય'ત ન્ેડે ?” સ્વર્ણુ દુ ન્નણે આકાશમાંથી ગખડી પડો, 

જય'ત ઉપર આ બન્ને ભાપ્તંબધોનો કડવો ડોળા હતો. જન 
ગતખાખુના અખાડામાં સ્પષ્ટ સ્પષ્ટ વાતો કહી જ્ય'તે બધાના 
દેખતાં સ્વણું'દુને અનેકવાર ચાટ પાડયો હતો. તેટલુ' ન્નણું ઓછુ” 
હોય તેમ ચર્ચા-સમાલેોચના ચાલતી હોય ત્યારે જય'ત તેને જરા ય 
સચક આપતો નહોતો. તેનો ભાવ ન્નેઇ એમ લાગતુ કે તે સ્વર્ણ - 
દુતી માણુસમાં ગણુતરી જ કરતો નહોતો. આ બધાં કારણાને લીધે 
-સ્વર્ણે દુને જયત ઉપર ખૂખ ખાર હતે. 

પોતાની તપખીરિયા રગની મૂછોને વળ દેતાં દેતાં સ્તર્ણે”"દુએ 
થોડીક પળ [વચાર કર્યો; પછી તેણે કહ્યું, “ નને, અવની, આપણી 
આંખમાં ધૂળ છાંટી જ્ય'ત ઈદુને ઉપાડી ન્નય, અને આપણે 
ખોધા જેવા હાથ જ્નેડી બેઠાં ખેઠાં એ નાટક ન્નેયા કરીએ, તે તો 
કદી નહિ ખનશે.' 

“« નાટક કનેઇન ત્યારે કેની 2? મે તો આજથી ૦૪ જ્ગતખબાખુના 
ધરને સલામ ૭ીધી.” 

“સ, એમ ખાસ્ુખા હાર સાની લેવાની ક'૪ જરૃર ? દોસ્ત, 
ચોરથી બીને નાસી જવામાં લાભ નથી. સ'સાર-અરણયમાં ઘુસીને 
સિ'હની માફક શિકાર ડરવા સાગતો હોય તો તારે આખો વખત 
શિયાળતુ' ચામડું પગથી સાથા સુધી ઓઢી રાખવુ ન્નેઇશે ! 
જયતને સારી પેઠે દૈખ'ડી દે કે આપણે તેતુ' અપમાન ખમીને 
ખેસી રહીએ તેવા નથી.” 

“ સ્વર્ણ, આ ખઅધુ' ધડપૂછડાં વગરનુ' તુ શુ' બોલે છે, તે 
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હુ સમજી શક્તા નથી.” 
“ સાંભળ ! આ વિવાહ ન થાય તેવી તજવીજ કરવી બેધરો.” 
“શી તજવીજ ?”” 
 “ત્તે જ પહેલાં નક્કી કરવુ જેઇએ,'' કહી સ્વણેુ”દુ એક 
ખાજી ખેજ્યાનપણે જેતો જેતો સિસોટી ફોડવા લાગ્યો: પછી એકા- 
એક સિસોટી બ'ધ કરી ખોલ્યો, “વાર, બે દિવસ મને વિચાર 
કરી નનેવા દે. તુ' જનેતો ખચે, હું ખધું સીધું' દોર કરી નાંખું 
છ્ઠુ---સેજું કસીએ તા શુ' ન કરી શકીએ ? આટલા દિવસ આપણે 
કરુ ખોલ્યા 'નહિ, પણુ હવે આપણું એકદમ પહેલે નખરના ખદ- 
સાસ ખની જશું. તું નનણે તો છે કે “બદ્દમાસને ખહાનાની 
ખોટ પડતી નથી !? ” કહી સ્વણેં'દુ ખડખડ હસવા લાગ્યો. 

“ પાંસ-ને'પ નાકની દાંડી ઉપર બરાખર ગોઠવી સ્વર્ણુંદુ 
પો ખોલ્યો, “ પછુ, ખખંરદાર, જય'તને કે ખીન્ન કોઇને આપણી 
વાતનો એક અક્ષર પણુ ખખર પડે નહિ--જગતખાખુને ત્યાં 
રોજની સાષ્ક આવક્ન ચાલુ રાખજે. એવો *ડાલો ડોર ને વશી- 
આવનેો હોરેો? બની જજે કે ન્નણે કશામાં છે જ નહિ! તું નને 
તા ખરો, આખરે “શઇડરિયેો ગઢ ' આપણે જ જતશુ'*.'” કહી 
અવની સાથે “ શેજીન ' કરી તે છૂટો પડયે, . 

અવની ત્યાં જ ઉભો ઉભો વિચાર કરવા લાગ્યો, “ સ્વણે “દુ 
'ખરેખર કહેવા શુ માગતો 'હતો ? ' 
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અન્નપૃર્ણાનાો કાગળ હાથમાં ધરી જયત વિચારમાં તલ્લીત 
થઇ પથારીમાં બેડો હતો, 

સવાર ડયારની પડી હુતી--જય'તના શરીર ઉપર તેમ જ 
બિછાતા ઉપર ફ્રાગણુના ઝાકળ-ભીના કુર્મંળા તડકાનાં કિરણો પડ્યાં 
હર્તા--પણુ જય'તતનું' તે તરફ લગીરે ખ્યાન નહોતુ. ઉ'ધમાંથી 
ઉઠેતાંતી સાથે જ સળેલો। આ કાગળ વાંચ્યા પછી તેના સગજમાં 
જખર્‌' તોફાન મચી રહ્યુ” હતુ. ર 

જયતે કાગળ વળી પાછી વાંચવા માંડો. અન્નપૂર્ણા 
લખતી' હુતીઃ-- 


“ ખેરા જય, 

તારો કાગળ સળ્યો. વ'શગૌરવની કાળજી રાખનાર તારા જેવા 
સમજુ સાણુસતે આવે! કાગળ લખવે છાજે નહિ. 

ગ'ગાજળનતો સ્પર્શ કરી ગૌરીની સાતો હાથ ધરી મે' તેતે 
શુ” વચન આપ્યુ” હતુ' તે તું ક્યાં નથી ન્નણુતો ? ગૌરીની સા 
જ્યારે મરવા પડી હતી ત્યારે પણુ સે' તેને શુ' આશા આપી 
હતી તે યે તારાથી ક્યાં અન્નણ્યુ' છે ? . તેદહાડથી ગૌરીને સે” 
તારો સાથે સાથે જ ઉંજેરીને મોટી કરી છે, સસજણ્‌ી થઇ ત્યારથી 
તે ન્નણું છે કે તેના વિવાહ તારીજ સાથે થવાના છે; અને તે તને 
સ્વામી તરીકે જ સાતે છે. તસારા ખેના રીતસર વિવાહ થયા 
નથી એ વાત ખરી, પણુ ધર્સની નજરે તો તુ' તેનો સ્વામી 
ચસ ચૂક્યો છે, 

હતાં આજે આ તુ શુ' લખે “છે? ગૌરી સાથે તારે 
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નથી પરણવુ ! 

આ સખબ'ધની ને તું ના પાડશે તો પરિણામ શુ આવશે 
તેનો તે" વિચાર કરી નનેયો છે ? તેમ કરવાથી સારા વચનનો ભ'ગ 
થશે--અને તે વચન મે ગગ'જળ _હાથર્સા લળતે આપ્યુ છે; 
તેમ કરવાથી ગૌરીની માનો આત્મા પરલોકમાં અશાંત *થશે-- 
તેને શાપે તુ કઢાચ ઇહડલોક પરલોક ખન્ને ખોશે; અને ગોરી 
ખિચારી આ સ'સારમાં જીવતી છતાં મૂએલી જેવી થઇ જશે. 

તારી ઇચ્છા શુ છે? તુ' તો એવો નહોતો. ત્યારે કેના 
ક્ાંદાસાં ષ્રસી તુ' આમ અડકલ ગુમાવી ખેઠો છે ? કઇ ખલાને જઇ 
તુ' આજે ધર્સાધર્મતુ', હિતાહિતતુ' સાન ખોઇ ખેઠા છે? તે. ક્યાં 
રહે છે ? કાની છોકરી ? તેનું નાસ શું ? જય સારા, જણુન્ે કે 
પૃથ્વીમાં રૂપ સોઢું' નથી, આત્મસુ'ખ કરતાં ચે સ'સારમાં મોટી ચીજ છે. 

હુ' ખધ સાણુસ ૪, તેથી જ તુ સને નાષ્રમાન થવાની 
હિ'મત કરે છે. તારા (પિતા આજે હયાત હોત તો તુ. તેમતુ' આવુ 
અપસાન કરતે ખરો ? ખઃ૪ સાણુસ શરુ એટલી બધી તુચ્છ ? 

જય, મારા માણેક, તુ આવુ કાસ ન કર. ધરના છોકરા, 
'તુ' ધેર ચાલી આવ, મારા ખોળમાં પાછો આવ. તારે હવે ભણુ- 
વાની જરૂર નથી, કલકત્તે રહેવાની ચે જરૂર નથી. સે' તને પેટે 
'ધર્ચાચ નથી એ વાત સાચી, પણુ તારી ઉપર જે હેત, જે વહાલ, 
મે' રાખ્યુ' છે, તે કરતાં વધારે કોઇ સગી માને પણુ પોતાના ખાળક 
ઉપર રાખતાં તે' જઇ છે.? 

તું શું' મને સાવકી સા ગણી પારકી સમજે છે ? તેમ જ 
હેરો. તારાં હમણાંનાં લક્ષણુ ન્નેઇ મારા મનમાં શુ' થાય છે તે 
..જાણુ છે ? સારા સનમાં થાય છે કે નને તુ' મારે પેટ જન્મ્યે। 
હોત તો તને આવી કુમતિ ડદી સૂઝ પડતે નહિ--માર્‌* લોહી 
તારી .રગોમાં વહેતુ' હોત તો આજે તુ મારી છાતીમાં આમ શળ 
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ભોકંતે નહિ. 
પણુ, જ્ય, તુ' મતે ઓળખે છે? હુ' જેમ વહાલ કરી 
જાણુ' છુ", તેમ [શિક્ષા પણુ કરી ન્નણુ” છુ. તારા પિતાના વિલની 
રૂએ સમસ્ત સિલ્કત ઉપર સારો એક્લીનો અધિકાર છે. આ પત્રથી 
પણુ જે તારા વિચાર ખદલાય નહિ, તો તમામ સિલ્કત હુ' ગૌરીને 
નામે કરી જશ, તને એક રાતી પાઇ પણુ પરખાવીશ નહિ. 
લીન તરી દુઃખી સા. 
તાન ક૦--તારા કાગળમાંની વાત નનણી ગૈરી શુ' કરે છે 
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તે નજ્નણું છે? રડે છે, ખસ, રડે છે. ” 


ખેઉ હુથેલી વચ્ચે માથુ' મૂકી જયત વિચાર કરવા લાગ્યો. 
તેતુ' મન ચકડોળે ચઢયું. * 

ગૌરીના સુદનનાં આંસુએ તેનુ” મન પલળ્યુ*.' શુ' તે ગૌરીને 
ચાહતો હતો ? જયતે ઉંડાણુમાં ઉતરી પોતાતું' મન તપાસી જ્નેવાની 
તજવીજ ઝીધાી. - 

ના, ત્યાં તો! ઇંદુક્ષેખાના રૂપની પૃર્ણિ'મા પૂર ખહારમાં ખીલી 
રહી હતી | ઇદુતુ' એકેએક કટાક્ષ, તેનો એકેએક લહેકો, અરે તેનો 
એકેએક બોલ સુદ્ધાં, જવતી ન્નગતી મૃતિઓ જેવાં ત્યાં ખેઠૉ હતાં; 
તેના લોહીના અક્રેક ટીપામાં ઇદુની સે'કડો માર્તેઓ નૃત્ય કરી રહી 
હેતી--અને આખા શરીરે સેકડો: આંખો ધારણુ કરી એકીટશે તે 
તરક જેતાં ન્નેતાં તેનાં રંવેરવાં "ખડાં થતાં હતાં ! ના, ના, 
ગૌરી ત્યાં નહોતી. 

ખેશક, તે ગૌરીને ચાહતો હતો--પણુ તે તો જેમ ભાધ 
ખહેનને ચાહે તેમ. તે પ્રેમ અને આ ગપ્રેમ વચ્ચે તો મોટો, 
મોટો ફેર હતો. 

જય'તે ખૂઅ વિચાર કર્યે, પર'તુ તેના હૃદયની ભાષા જે 
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લાત કહેતી હતી તેની સત્યતાનો તે કેવી રીતે અનાદર કરે ? 
સરભૂમિમાં પડેલા વરસાદની સાક્ક ગૌરીના આંસુ જય'તના 
સર્સને સ્પર્શ કરી ઝટ સુકાઈ ગયાં. 
એકાએક અન્નપૂર્ણાના કાગળના છેલ્લા ફકરા - ઉપર પાછી તેની 
નજર્‌ પડી. તેણે તેને વારસામાંથી રદ્ખાતલ કરેવાની ધમકી 
આપી હતી. 

જય'તતો પિત્તો. ઉ૭ઠળી આવ્યે. અન્નપૂર્ણા સાવકી મા, સાટે 
જ તેણે તેના લોહીનો દોષ કાઢી તેની સગી સા વિષે મોધમ : 
સારે કર્ચ હતો |! અતે સાવકી મા હતી, માટે જ તેતે વારસા- 
માંથી રદબાતલ કરવાની વાત તેના સમૉંમાંથી નીકળી હતી. તે 
શું એમ . ધારતી હતી કે મિલ્કત હાથમાંથી જતી . રહેશે એ 
ખી» પોતે પ્રાણુની પ્રાર્થના ભૂલી ફૂતરાની સાક્‌ક દારી જઇ તેના 
પગ ચાટરો ? ના, કદી નહિ ! 

“કીકા 1!” ખાસ્ણામાંથી  ડોક્યિ કરી ભજ્હરિ લ “આજે 
તને શું થયુ' છે ? ખારણું બપોર થયા છે, અને તે' તો હજી દાતણુ- 
પાણી પણુ કર્યા નથી.” " 

“ભજ,” જયતે જવાખ દીધો, “અદર આવ--વાત કહેવી છે.” 

ભજ્હરિ એરડટીમાં ગયો અને ઘૂ'ટણુ આગળથી ધોતિયુ' 
સ'કેલી પલાંઠી મારી ભૉંય ઉપર ખેઠો. 

“ભતત,” જ્ય'તે કહ્યુ, “આ કાગળમાં મા શું લખે છે તે 
ન્નણે છે €” 

“કશું લખે છે, કીકા ?” 

“લખે છે કે નને હુ ગૌરી સાથે નહિ પરણુ' તો તે મને 

ઘરમાંથી કાઢી મૃકરો.” " 

“હુ* 1” કરતો ભજ્ણરિ એકદમ ઉભો થઇ ગયે! અને બોલ્યે, 
““પ્ી વાતુ ઈ” 


કોને પરણુ' ? | ટપ 
૬૮ છાં.” 
“ ત્યારૈ તારે! શુ ક છે ?*ઃ 
“ ગૌરી સાથે નહિ પરણું.” 
“ હાથે કરીને રસ્તામાં એર સગે ? 


“હા-તતે ડર લાગે છે કે?” 
“ ડર? તુ હસે છે, કીક, પણ્‌ ત્રણુ કાળ ગયા, ચોથે ન્નય 


ખજુ, તારી” 

“ વાર્‌, ભન્ન, સા સાવકી ન હોત તો તે સતે ' ઘરમાંથી 
કાઢી મૂકવાની વાત કરતે ખરી કે ? ” 

થોડી વાર વિચાર કરી લજ્હરિ સાથુ' જણાવતો ધુણાવતો 
કાતર સ્વરે બોલ્યો, “ તેસ નથી, કોકા, તેસ નથી. સાગ્ખે ગગા- 
જળ હાથમાં લઇને તારી સાથૅ ગૌરીનાં લગ્ન કરવાનું” પણુ લીધુ” 
છે, ખારી કેઈ દહાડો તેણે તને સાવકા દીકરો સાન્ચો નથી. તુ” 
આવડા અસસ્તો હતો ત્યારથી “જય “જય કરતી તે તારી પાછળ 
ગાંડી થઇ છે. તને જરા ન્ેટલું' અસુખ થાય તો તેની આંખમાં 
પાણી આ!વે છે. મારી આંખમાં ધૂળ નાંખી એક્વાર તુ દીવા પાસે 
ગત્રા હતો, તે ઉપરથી માએ કેટલા દિવસ સધી: મારી સાથે અખોલા 
કીધેલા--હુ ન્નૂતસો નોકર અને તુ સારી સાથે ખૂખ હળી ગચેલો 
તેથી જ માનસાં તે માનમાં સારી ચાકરી તે વેળા “ટકી ગયેલી, 
કીકા, એ સાવકી મા છે એવી વાત સનમસાં લાવતે! ના, એને સાવકી 
સમા કહેશે તેમાં તાર કલ્યાણુ નહે થાય ! ” 

જ્ય'તતું મન પાષ્ઠ' ડાસાડોળ થયુ જબિછાનાની સાદર મૂડીમાં 
લર તેને અમળાવતો અસળાવતો તે આકાશપાતાળ વિચાર કરવા લાગ્ચે।, 

વાત પણુ સાચી. અન્નપૂર્ણાના વ્યવહારમાં આજ સુધીમાં 
એકે દિવસ સાવકાપણું નજરે પપ્યું નહોતુ---અરે, કોધ તેને કહેતે 
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નેહિ તો જય'ત નણુતે પણુ નહિ કે અન્નપર્ણા તેની સાવકી મા હતી. 

« અને,'' ભજહુરિએ આગળ અલાવ્યુ'. “ તને પણુ એ શુ . 
ભૂત વળગ્યુ* છે કે તુ' ગૌરી સાથે પરણ્‌્વાની ના કહે છે? તે 
બચારીએ તારો શો અપરાધ કર્ચોય છે, તે તો એકવાર મને સમન્નવ ?” 

“ ભન્ન,” જય'તે લાંબા નિસાસા નાંખી કહ્યું, “ ગૌરીએ 
મારો કોઇ અપરાધ કર્ચ નથી, પણુ તેને ખહેન સિવાય ખીન્ન કોઇ 
નામથી હુ બોલાવી શકીશ નહિ. અને સા ખધી સાલમિલ્કત 
ગોરીને આપી જવાનુ કહે છે; તો ભલે ગૌરી તે લઇ સુખી થાય-- 
તેને રાજન જેવો વર મળશે. મા સને માક ડરે એટલે ખસ !” 

“ પછી તું શુ' કરશે ?₹” 

₹ હુ" પદુને પરણીશ, ” 

“વહુને “ખવડાવશે શુ“, પહેરાવશે શુ' ?₹” 

“ તોકરીધ'ધો કરીશ---હું મરદ છુ', ભણેલો પણુ છુ. ” 

ભજ્હરિ દુઃખી 'દિલે જય'તની પાસે ગયો અને. તેના માથા 
ઉપર સસતાથી ઢાથ ઝ્ેરવતો ફેરવતો ખોલ્યો, “ ઝીકા, ભાઇ સારા, 
તારી સાની વાત કાન ઉપર લે, તેની આંતરડી તુ' ના કકળાવ. ” 

જ્થ'ત ખેઉ હાથે પોતતુ માથુ' ખે ખાજીથી દાખીને ધરી 
રાખી ખોલ્યો, “તે હવે નહિ બને, ભન્ન, ઈદુ વગર હું--* 

ભજ્૩રિ અવાક ખની ગયો. જય'તની આંખમાંથી ૬ડદ્ડ 
આંસુ પડતાં હતાં. ઝીકાની આંખમાં પાણી ! તેનાથી તે ખસાયુ' 
નહિ--જય”તને નાના ખાળકની સાષક્ક ખેઉ હાથે છાતી સરસે! ચાંપી 
તે બોલ્યો, “ અરે કીકા, મારી આંખો સામે તું રડી પડયો ર ન્ન, 
ભાળ, તારી મરજછમાં આવે તેમ કર--હુ' હવે તને ક'ઇ કહીશ 
નહિ.” એમ કહી ખાવરા જેવા તે ખેઉ હાથે જય'તની આંખો 
લૂછવા લાગ્યો. 





કોને પરણુ'? ] રૃછ 
અગિયાર 


ચ“દ્રના પ્રકાશમાં પપૈયાના પ્રાણુમાં કવિત્વ ક છે--સપ- 
સ્વરની તેની લહરીઓથી વાતાવરણુ ભરાઇ ગયુ 

એક પઝિચેરમાં લેટી ઈદુલેખા એકષ્યાનથી ય સુગમકરે 
ગાયન સાંભળતી હતી. 

જ્ય'ત ગુપચુપ આવી તેની પાસે ઉભે. 

શરીર ઉપર તેનો ઓળો ન્નેતાં જ ઈદુ ખોલી ઉડી, “ કાણુ, 
જ્ય'તખાખુ ? આંજે કેસ આખા દિવસમાં એકવાર પણુ તમારાં 
દર્રનનો લાભ મળ્યો નહિ ? સાંભળા, આ પરપૈયેો. કેવુ” મધુર ગાય 
છે | વારૂ, જય'તબાખુ, પપૈયાના ગળામાંથી ષડ્જથી માંડી નિખાદ 
સુધીના બધા જ સર્‌ નીકળતા હશે કે ? જીઓ ને, એના અવાજ 
ઉપરથી એમ નથી લાગતું ? ” કહી ઇદુ સારીગસમસાં પચૈયાની 
નકલ કરવા લાગી, “ સાઆ--રીઇ--ગઅ--મઅ--” ઇત્યાદિ. . 

જયતે જવાબ દીધો નહિ. ુ 

એકવાર એક બાજી, ખીજ વાર ખીજ ખાજ્ુ ડોક ફેરવી 
જય'ત તરક ક્નેઇ ઇદુ ખેલી, “ખાપ રે ! આજે તો જય'તખ:ખુનુ 
માં “ સેધનાદવધ ?' કાવ્ય કરતાં ય ગભીર દેખુ' ! તમને થયુ છે 
શું 2 વાત કરતા નથી; ખેસતા નથી-- ક્યાંનો કાયદો ? ” 

આસ્તે આસ્તે એક ખુરશી ખે'ચી જ્ય'ત તે ઉપર ચદ 
તરક પીઠે કરીને ખેઠો. પછી સ'કુચિત સ્વરે બોલ્યો, “ ૪દુ, 
તારાં ઠૅઠ્ઠામસ્કરી આન્ટે ઠીક ક્ઞાગતાં નથી.” 

“કેસ ? ” ભવાં સ“કોચી તે ઝાંખા પ્રકાશમાં જય'તનુ મોં 
ભવાની તજવીજ કરતાં ઇંદુએ પૃષ્યુ. 

“ દેશમાંથી સારી મા લખે છે, ” રાઇ પણુ ન્નતની :પ્રસ્તા. 
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વના કર્યા વગર્‌ જ જય'તે કહી નાંખ્યુ, ““કે હું નને તારી સાથે 
વિવાહુ કર્‌ તો તે મને તેના તિલમાંથી બોયકૉટ કરશે. ” 

જય'તને ખખર નહિ પડે તેવી રીતે ઈદુતુઃ આખુ શરીર 
ક“પી ઉઠયું. નીચી સુડી કરી તે ચાંદરણીમાં પોતાના ઓળા તરક 
જેઈ રહી. 

જ્ય'ત 'જુસ્સાંથી ખોલ્ચે, “ સારી સ્થિતિ તો] તારા સમજ" 
વામાં આવી હશે, ઇદુ. જે હું તને પરણું તો મારે સજુરી કરીને 
ખાવુ પડશે. એવા ગરીબને તુ'--” . 

“ખસ, ” જય'ત શું ડહેવા જતો હતો તે સમજી જ 
ષદુઃ્ને માથુ' ઉ'સું કરીઃ કહ્યુ, “ વધારે કહેવાની જરૂર નથી. સને 
ર] તમે એટલી બંધી નીચ સંમજ્ને છો કે ? ” 

જેઃ શચિતાએ અત્યાર *સુધી જય'તના મનને થી મજ- 
ખૂંત પ્રાંસંમાં ખાંધી' રાખ્યુ હતુ, તેનાં બ'ધન ઇંદુના આ ગએક જ 
'સંધાલેથી તૂટી ગયાં. છૂટકારાતો દમ લઇ ખુશ ખુશ 'થઇ તે 
ખોલ્યો, “ ઇંદુ, ઈદુ, મને માલસિલ્કત ન સળે તો પણુ શુ' તુ 
મારી સાથે--” 

'““રણીશ,” ઇદુએ ધીસે સાદે જવાબ દીધો. 

“ત્યારે તો આખુ' જગત સારી વિર્દ્દ થાય, તો ય તારી 
પાસેથી હું" એક ડગલું પણુ ખસવાનો નથી. ” 

ભરેપનસનો ચ'દ્ર તે વેળા ઇંદુના માં ઉપર સ'પૂર્ણ લાવ- 
“ણૈયની ધારા વર્ષાવંતો હુતો--તેના સોના ૨“.ગ સાથે ચાંદરણીનો રગ 
સળી જઇ એક થઇ ગચો હતે. ગએકપ્યાનથી, નીરવે, નિર્નિસિષ 
નેત્રે જય'ત તે સુદર સુખો નિહાળી રહ્યો. ઇંદુના માંસાંથી પણુ 
હુવે કઇ શઈદો નીકળ્યા નહિ. 

દરમ્યાન જગતખાખુ ત્યાં આવી ઉભા હતા, તેની પણુ તેમને 
.“ “ખૂખરૃ' પડી નહિ. 
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ખેઊ નટણુની તરક સમતાભરી આંખે થોડીએક વાર્‌ જઇ 
લીધા પછી જગતખાછુ હસીને ખોલ્યા, “ ઇદુ, જ્ય"ત, આજકાલ 
તઞમે લેક શજુ ખેઠાં બેઠાં નટ ઉંધવાની ટેવ પાડો છો કે? ગએ રેવ 
સારી નથી; છેકરાંએ, સારી નથી, કારણ, પાર ટ્રેરવવા જતાં જ 
પડી જવાનો સ'ભવ છે. 

જગતખાખુનો સાદ સાંભળી તેસને શુદ્ધિ આવી--ખન્તે જણુ 
ચસકીને ઉભાં થઇ ગયાં. 

“તમારી ઉંધસાં હુ' એક ખરાખ સ્તૃષ્ના જેવો આવી 
લાગ્યો, નહિ ? 7” જગતખાખુએ પૃજયુ*. 

* સાફ કરો, સુરખ્બી,” ન્ત્ય'તે શરસાઇને જવાખ દીધો, 
“તસે આવ્યા હતા તેની અમને ખબર પડી નહિ.” 

“ ઝાં સાક્‌ કરવા જેવું" કશું નથી, ન્ય'ત. આજે તમારી 
ઉસર્‌ ઉંધવાન્નગવાની ન છે. ન્તેબન એક લાંખી ઉંધ છે--ચ%નતો 
ત્રકાશ, પ“ખીએ,તાં ગીત, ફૂલોની સુગધ, એ એનાં સ્વપ્નાં છે. 
જેટલુ' ઉંધાય તેટલુ" ઉંઘી લે!, કારણુ, આગળ ઉપર એવા પણુ 
દિવસ આવશે કે જ્યારે સસારના વિષભર્યા ડ“ખથી તમારી ઉંઘમાં 
એચિ'તી ખલલ પડશે. ને વેળા ચારે તરક્થી નજરે પડશે--કેવળ 
ઉની વરાળ કાઢ્તું' ગરમ ર્‌ષણુ ! ત્યાં ભયને લીધે પ“્ખીઓ ખોલતાં 
નથી, ફૂલે છૂટતાં નથી, ન્ન્યે'ત્સ્તાના રસ સુકાઇ ન્નય છે. જય'ત, 
૬*દગી ખહુ ટ્રકી છે, ન્નેબન તો તેથી મે 2*કુ' છે!” કહી 
જગતબાખુ ઈદુની પાસે ખેઠા. પિતાતો એક હાથ લઇ ઇંદુ ધીમે 
ધીમે તેની આંગળીઓ દાબવા લાગી. 

થોડી વાર છાતો ખેઠા પછી જય'ત બોલ્યો, “ જગતખાખુ, 
આજ્ટે સારે તસને એક ઘણી અગત્યની વાત કહેવી છે, ” 

“જ્ય, “ આંખો અરધી મી'્ચી આકાશ તરદ જેતાં 
ન્નેતાં જ્ગતખાખુએ કહ્યું,” તમતે આજકાલના જુવાનિયાઓને 
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થયુ' છે શું* ? અમે જ્યારે જુવાન હતા, ત્યારૈ અગત્યની વાત જેવુ 
ક; જાણુતા જ નહેતા. સામાં ભળતાં કામ અને લળતી વાત 
અમને એટલાં બધાં: ગમતાં હતાં કે વડીલોને અમારા ભ્રૉવિષ્યમાં 
"'અ'ધકાર સિવાય ખીજી' કશું દેખાતું જ નહેતુ'. તારી “ અગ- 
ત્યની વાત' સાંભળવાની અત્યારે સને જરા પણુ ઇચ્છા નથી-- 
'સારી તને ભલામણુ છે કે “અગત્યની વાત*તો ગોદો મારી તારે 
આવી સરસ પૂિમાની હુત્યા કરવી નહિ. ” 

€૪ પૃણુ-- 

“ પણુ તુ' જે અત્યારે એક ગાયન ગાશે તો તારી “અગ- 
ત્યની વાત કરતાં તે હુ' વધારે મન દઇને સાંભળીશ. ” 

# જગતખાખુ, મારી ડહેવાની ફરજ છે સાટે જ હુ તમને 
'આટલેો ક'ટાળા આપુ છુ.” 

“ એસ ? લે, ચાલ ત્યારે, હું' કાન 'ખડા કરીને બેસું” ઝે 
“તુ' જલદી જલદી તારી પરજ ખન્નવી લે. ” 

“ સારી મા કાંગળમાં લખે છે કે હુ' જને તસારી છોકરીને 
પરણું તો તે મને વારસામાંથી રદખાતલ કરશે. ” 
મ “જસ 2?” અન્નયબીથી ડોળા ફાડી જગતખાખુએ પછયું, 
““આ સબધ તેતે પસ'દ નથી, ? ”* 

“નતા.” 

“ કારણુ ર ” 

જયતે એક એક કરી બધી વાત કહી, ક'ઇ છાતું રાખ્યુ' નહિ. 

જગતખાષ્ુ 'કેય્લોક વખત વિચારમાં ને વિચારમાં મૂગા બેસી 
૨૯. પછી ધીરે ધીરે તેએ ખોલ્યા, “ ત્યારે હવે તુ' શુ નિશ્વય 
ઉપર્‌ આવ્યો છે ? ” 

: જગા ક્હે છે તે પ્રમાણે કરવાતુ' મારાથી બતે તેમ નથી.” 
“તાડી જગાએ હુ" હોઉં, તો સાના કહેવા પ્રમાણુ જ કર્‌, ” 


ન્ડ 
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“સલટ્ટમીની લાલચ શુ' એટલી ખધી ખળવાન છે ?” 

“ના, પણુ ફરજ ખળવાન છે. ” 

“ એમાં ફરજ જેવુ શુ છે, જગતખાખુ ? હુ” ગૌરીને પરણીશ 
તો તેથી હું પણુ ઝુખી થઇશ નહિ, તે પણુ સુખી થશે નહિ. ” 

જગતખાખુએ જવાબ દીધો નહિ. તે વળી પાઠા વિચારમાં 
પડયા, આવી સુઝવણુમાં તેએ કદી પડયા નહોતા. 

થોડીકવાર રહીતે તેમણે કહ્યુ, “ હુ* નને ઇંદુને તારી સાથે 
પર્‌ણુવાની ના કહુ", તો તો તુ' તારી સા કહે તેમ કરશે કેની ? ” 

“તા,” જ્ય'તે મક્કમ અવાજે જવાખ દીધે!. 

તેના મૉં તરક્‌ તીદ્દણુ દૃષ્ટિપાત કરી જગતખાણુએ ન્નેધ 
લીધુ' કે જ્ય'ત આ ખધી વાત ખરા સનથી કહેતો હતો. ઇંદુ તરક્‌ 
નજર નાંખી તેમણે ન્નેયુ% તે તેમની તરક પીઠે કરી ઓટલાના 
કઠેરા ઉપર ભાર ૬૪ શાંત ઉભી હતી. 

“ જયત,” જગતખાખુ બોલ્યા, “ હુ' ધાર્‌' છું' કે તારી સા 
તને "ખરેખર રસ્તે રઝળતા કરવા જેટલી સખત નહિ થાય. ખે 
દિવસ પછી તેનો ગુસ્સો નરમ પડશે, ત્યારે તારી હાલત ઉપર દયા 
લ્ાવી તે ડદ્દાચ તને માક પણુ કરે. ગમે તેમ થાય--તને વારસો 
મળે કે ન મળે, તો પણુ હુ' ્ઈંદુનો હાથ તારા હાથમાં જ સોૉપીશા. 
કારણુ, તે સિવાય ખીન્ને ઉપાય નથી. સારી દીકરીનુ' મન છુ 
જાણુ' છુ, તે તારી ઉપર મરી ફષ્રીટ છે. એની આંખમાં આંસુ 
આવે, તો તે સહન કરવાની સારામાં શક્તિ નથી. ” 

જય'તનાં મનમાં જે એક ખટઢટકા ખાકી હતો, તે પણુ 
હુવે નીડળી ગચે. 

સેોષ્દા ઉપર પાછા લાંબા પડી એક નિસાસો નાંખી જગતષાખુ 
બોલ્યા, “ આહા ! જય'ત, જે, કવિતાની સાક્ષાત્‌ મર્તિ જેવી આ 
જ્યોત્સના જને! અરે રે! ખહુ “અગત્યની વાતઃ ડહેવાતી તારી 


ર૨ | ગાંડીવ 


ખોસને લીધે એમાંની કેટલી ખધી વ્યર્થ ગઈ! સૌંદર્યને એવી રીતે 
વેડષ્ી નાંખવુ, એ હુ" પાપ સંમજી” છુ. લે, ચાલ, જલદી એક 
ગાયન ગાઈ તારા પાપનો થોડા ધણા પણુ પશ્ચાત્તાપ કરી લે !” 

જયતે ગાયન ગાવું” શરૂ કર્યુ". જગતખાખુએ તેની તારીફ્સાં 
'શોંથું' ધુણાવવા માંડયુ',. ધીમે ધીમે તેમતુ' માથુ ધૃણુતુ' બ'ધ થયું' 
અને તેઓ ખબેમાલૂમ "વધી ગયા. 


ખાર્‌ 


અન્નંપૂર્ણાને લાંબા વખતથી છાતીના દુખાવાનો રોગ હતો, 
“કાઇ વાર ધણા દિવસ સુધી એ રોગ દબાઇ નતો, તો કોઇ વાર 
વળી પાછો ઉભરી આવતો. અન્નપૂર્ણા જ્યાર ત્યારે હસવામાં કહેલી, 
“સારા દેહમાં જીવન અને- મરણુ એ: ખે ભાઇ ભેગા રહે છે જે 
(વસે લભાઇ ભાઇ વચ્ચે અણુખનાવ ચશે, તે જ દિવસેઃ આ 'દેહ- 
રૂપી ધર ભાંગી જશે. ”” ન 

છુમણાં રોગે પાંછો દેખાવ દીધો હતો. 

ખપોરે અન્નપૂર્ણા સતતેલી હતી, ગોરી તેની પાસે ખેસી શ્રી- 
સદૂભાગગત વાંચી સ'ભળાવતી હતી, તેવામાં અન્નપૂર્ણાના નામનો 
એક કાગળ આવ્યે. 

“જયના કાગળ ₹”| અન્નપૂર્ણાએ આતુરતાથી પૃષઠ્યુ'. 

ગૌરીચ્વે અક્ષર એઓળખી સાથુ” ધુણાવી હા કહી. 
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જેમ કેમ કરી ખેઠાં થઇ અન્નપૂર્ણાએ ગૌરીના હાથમાંથી પર- 
લઇ ઝ્રોચ્યુ' અને કાગળ કાઢી વાંચવા સાંડને. 
જયત લખત્તા હતોઃ-- 


ખી 


તટે 


“પ્રસ પૂત્ઔ્ય માતુશ્રી, 

તમારા પત્ર મળ્યો. પણુ, મા, તમે એટલાં ખધાં ગુસ્સે 
થયાં છો કે તમારી કુશળતાના સમાચાર લખવાના તો ખાજુ રહ્યા, 
પણુ સને આશીર્વાદ લખવાના ચે ભૂલી ગયાં છે, તે ઉપરથી તો 
જણાય છે કે હુ' તમારા સ્તેહથી વ'ચિત થઇ ચૂકયો છું. એ દુઃખ 
આગળ તમારા વારસામાંથી ખાતલ થવાતુ' દુઃખ કુછ ખિસાતમાં નથી. 

મારે ઠરાવ હજી કાયમ છે. સને સિલ્કત નહિ આપી જવાની 
તમારી ધમજીથી મારા ઠરાવ એર સક્કમ બન્યો! છે. 

તમે સારા લોહીનો દોષ કાઢ્યો છે. દોપ-ગુણુ હુ' સમજતો 
તથી, પણુ આજે સને લાગે છે કે તસાર્‌' લોહી ને મારી નસોમાં 
ખરેખર વહેતુ હોત, જે હુ' તમારા પેટનો પુત્ર હોલ, તો સને 
વારસામાંથી કાપી નાંખવાની વાત તમારા મોંમાંથી નીકળતે જ નહિ. 
સારે તમારે લોહીનો સ'બ'ધ નથી, માટે જ તમે આવી વાત કરે છો. 

ગૌરીને ક્હેશ્ને કે બહેત તરીકે હું તેને હમેશાં ચાહીટા, 
તમાસ વારસો! મેળવી તે સને ભૂલી ન્નય અને સારે ધેર પરણી 
સુખી થાય, ગએ જ સારી પ્રભુ પ્રત્યે પ્રાર્થના છે. 

“આશા છે કે તમે સા સારાં હશો. સારાં પ્રણામ સ્વીકારજે. 
એ જ. લીન જયત જ 

પત્ર હાથમાં ધરી અન્નપૂર્ણા પથ્થરના પૂતળા જેવી ખેસી 
“રહી--બસ બેસી જ રહી. દાકતરતા હથિયારથી ન્ટ્યારે રોગીના પગ 


ડપાર ન્મ, ત્યારે ઘડીસર તો તેના માન્યામાં થે નથી આવતુ કે 


હજ ર " [ ગાંડીવ 


તેના પગ જતા રહ્યા છૈ--તેનુ' શરીર હવે કેવળ શાાંસનો લોચો 
છે; અન્તપૂર્ણાની અવસ્થા પણુ અત્યારે લગભગ તેવી જ હતી. ન્નણે 
તેના દેહમાં પ્રાણુ નહિ હોય તેમ તેતુ' માથુ' છાતી ઉપર ઢળી 
પડયુ”. તેના હાલહવાલ ક્તેઇ પત્રનો મર્મ સમજ જતાં ગૌરીને 
વાર્‌ લાગી નહિ. ખેઉ હાથ ભૉંય ઉપર ટેકવી નીચુ'- મોં . કરી તે 
પણુ ખેસી રહી. 
ગ્એેકાએક ચૂપકીદી તાડી અન્નપૂર્ણા ભાંગાતૂટા અવાજે બોલી 
ઉઠી, “ આજે જયને નાતે મસોાંઢેથી આવી મોટી મોટી વાત સાંભવાનો 
સારે વખત આવ્યો ! તે કહે છે કે તે જે મારા પેટનો પુત્ર હોત 
તા હુ તેને વારસામાંથી કાપી નાંખતે નહિ ! અરે ભગવાન ! 
આટલે દિવસે પણુ તેણુ મને ઓળખી નહિ; મને સાવઝી કહી 
વગેોવે છે | જય, જય, છોકન સોટા થાય ત્યારે સાને આસ 
ભૂલી ન્નય, ભાઈ ! ” તેની આંખમાંથી દડદડ ગ્આંજુ પડવાં લાગ્યાં. . 
ઘણી વાર આમ ખેસી રલ્યઢા પછી આંખ લૂછી અત્યાર 
પૂર્ણાએ ખૂમ પાડી, “ નારાણુદાસી ! ” 
ઇસ, ખાળ ?” ખહારથી દાસીનો જવાય આવ્યો. 
“ સુનીમજતે ખોલાવી લાવ ! ” 
 શૈડી વાર પછી કાળીશ'કર સુતીમ લાકડી ઠોકતો કોક્તો 
અને ખૉં ખોં કરતો કરતો ત્યાં આવી લાગ્યો. અન્નપૂર્ણા આ 
ધરમાં વહુ તરીકે પહેલવહેલી આવી તે ૬હાડાથી તે કમરમાંથી 
વાંકા વળી ગયેલા, ખો ખોં કરતા, આ ખુઢ્ઠા સુતીમને ઠીક આવો 
ને આવો જ જેતી આવી હતી. કાળીશ'કરને કોઇ તેની ઉમર 
પૂઠતુ' તો તે જવાખ દેતો, “ જમીનદારીના હિસાબકિતાખમાંથી 
. પરવાર કયારે મળે -છે કે સારી ઉમરનો જસમાખરચ રાખુ ? ”. 
સાથાના વાળ સાથે કાળાશ'કરની ખુદ્ધિ પણુ એવી પાકી ગઇ હતી 
“કે જમીનદારીનો તમામ ભાર્‌ તેની ઉપર નાંખી અન્નપૂર્ણા નાથૅત 


ર 


જ 


કોને પરણુ'? ] છ્ય 
ખતી હતી. ધરમાં વહુ દીકરી ક્રોઇ સુનીમજ આગળ લાજ કાઢનું 
નહોતું, તેથી તેની લાકડીના ઠૉકા અતે ગળ'તી ખાંસી એ ખે 
ગમે યારૈ ગમે ત્યાં સાંભળવાસાં આવતાં. 

દાદર ચઢી માળે જતાં કાળીશ'કરને હાંક ચઢી હતી. છાતીએ 
હાથ રાખ્8ે થોડી વાર દમ ખાધા પછી તે ખોલ્યો, “ સને કેમ 
ખોલાવવા પડચથો, મા ? તમાર્‌' અસુખ વધી ગયુ છે ? ”* 

“ના, ” અતન્નપૂર્ણાએ જવાખ દીધો, “ જ્યનો કાગળ 
આવ્યો છે. ” 

“ નાના શેઠ શુ' લખે છે ?”” હાથનો ટેકો દઇ જમીન 
ઉપર ખેસી કાળીશ'કરે પૃછયુ. 

“ ગૌરી સાથે પરણુવાની ના લખે છે. ”” 

કાળીશ'કરે ખો ખો કરી ખાંસતાં ખાંસતાં ક્રૂણુ આંખે એક 
વાર ગૌરો સાસુ' ન્નેયુ* તે બાપડી જડ જેવી ખેઠી બેઠી પરસેવામાં 
નાહતી હતી. 

“ પાછી તેની તે જ વાત |!” ઉદાસ લાવે &કુ' ધુણાવી 
કાળીશ'કરે કલુ”. “એને એ અવળી વાત કેસ સૂઝી હશે ? એક વાર 
કંલક્ત્ત જઇ આવુ તો કેમ, સા? તેને સમજાવી ન્નેઉ,; કદાચ 
ઠેકાણું આવે ચે ખસે 1” 

“ના, ક'ઇ જરૂર નથી,” અન્નપૃર્ણાએ રઢ સ્વરે જવાખ 
દીધો. “ સારે વિલ કરવુ" છે--તસમે તસારે તેની ગોઠેવણુ કરે. ”* 

કાળીશ'કર ઉધરસ ખાતો ખાતો ભયથી અન્નપૂર્ણાના પથ્થર 
જેવા મોં તરષૂ તાઝીને ન્નેઇ રલ્લો. વિલમાં શું' લખાવાતુ' હતુ, તે 
તે 


“« પૃણુ એકવાર ક્લકતસે જઇ આવવાને વાંધો શું છે ?” તેણે 
બનતાં ખીતાં પૂછ્યુ. 
કોઇ પણુ માણુસ સાસુ થાય તે અન્નપૂર્ણા સહન કરી શક્તી 
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નહેતી --ાની વયથી કારભાર કરતાં કરતાં તેનો સ્વભાવ જ 
એવો થઇ ગયો હતો કે તેની વાત ઉપર કોઇ ખીજ વાત કહે તો 
તે તપી જતી, કાળીશ'કરતુ' કહેગું' સાંભળી તે તડૂકી ઉઠી, “ ના. 
તમે શું જયતે મારા . કરતાં વધારે એળખો છો? તે પોતાતુ' 
ધારેલું' જ કરશે.” 

કાળીશ'કર શેઢુ "ખાઇ ગયો અતે મોંઢે હાથ રાખી.પાછો ખો 
ખોં ડરવા સ'ડચો. થે(/હી વાર રહીને વળી પાછો ખીતો ખીતો તે 
ખોલ્યો, “ ત્યારે આ ઘરનો સાલિક જેવો માલિક શુ--આખરે 
રસ્તામાં બેસશે €” 

“જે સારા પેટતો છોકરો હોત, તો હું તેને ચોખ્ખો રસ્તાર્સા 
ખેસાડતે, વારૈ વારે તમે એ એકની એક વાત આગળ લાવો છો, 
પણુ જ્ય શુ" લખે છે તે જરા વાંચો તો ખર્‌ા. તે લખે છે કે હુ 
“તેની સાવકી મા, તેથી જ--,” કોધ અતે દુઃખને લીધે અન્નપૂર્ણા 
આગળ ખોલી શકી નહિ. 

ફુ કહેવુ 'તેની સમજ નહે પડવાથી કાળીરાકર્‌ મગા સૂગે 
ડૉંસવા લાગ્યો. 
કઇક . શાંતઃ થઇ અન્નપૂર્ણા પાછી મેલી, “7 હુ' જે તેની 
' જ્ઞગી સા હોત, તો મારી પૃૂ'જમાંથી તેને એક.'જૂટી ખદાસ પણુ 
#આપતે નહિ. પરતુ હું' તેની સાવકી સા છુ', એટલે જ હુ તેને 
છેડ રખડતો કરી. જઇશ નહિ--મૌોરીને- અરધી આપી : ખાકીની 
અરધી દોલત હું તેના નામ ઉપર -કરી દઇશ. તે પણુ સમજરે 
કે સગી સાઃકરતાં સારા નેવી ,સાગકી -સાની સસતા કેવી હોય છે 
જ્ળાઓ, તસે હુવે જલદી વિલતો બ“'દોબસ્ત કરે.” 
'' આ પછી વધુ વાત કહેવા જેટલી કાળીશ'કરમાં હિ'મત નહોતી. 
આસ્તે આસ્તે ઉઠી લાકડી ઠોક્તો ઠોક્તો અને ખેં ખેં કરતો કરતો 
તે “જતો રલો. 
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અન્નપૂર્ણા ઓરડાની દીવાલ સામે શન્યદણ્િથી જેતી ખેસી 
રહી, તેની તમાસ આશા-ઉમેદ આજે ધૂળ સળી હતી. તે આજે 
છેક ઢીલી ખની ગઇ. ગુસ્સાથી લાલ ખતનેલી તેની અંખમાંથી 
અનજખ હાહાકાર ખહાર નીકળવા સથતો હતો, પણુ તેણું મહા સહે- 
નતે તે રોકી દીધે. 

ગૌરી તરક કરી દુઃખી અવાજે તે ખોલી, “ ગૌરી, બેટા, 
સારી પ્રતિસા પણુ ભગ થઇ, તને પણુ સુખી કરી શકી નહિ. 
સમજ નથી પડતી કે એમાં કોના નસીબનો વાંક--તારા કે મારા |! ” 

ગૌરીતુ* ક્રિક્કુ' માં ધીમે ધીમે નીચે ઝૂલી પડ્યુ". 

મસતાથી તેને માથે હાથ ફેરવતી કેરવતી અન્નપૂર્ણા પાછી 
ખાલી, “ બેટી, જયને તુ ભૂલી ન્ન. તેતુ' શન આરસી નજેવુ'--તેમાં 
આળા પડે, છાપ પડે નહિ. ત્યાં વગર, જેને સે' સારે પોતાને હાથે મોરો 
કચ, તે આજે સારા પોતાનો ન થતાં દુશ્સન થઇને ઉભો રહે? ” 

કાતર નયને એકવાર અન્નપૂર્ણા તરક જઇ ગૌરી ભોંય ઉપર 
ઢળી પડી. 

અન્નપૂર્ણા વહેલી વહેલી તેના તરક્‌ ઝૉંક "ખાઇ ચીસ પાડી ઉઠી, 
“ તારાણુદાસી, એ નારાણુદાસી, જલદી પાણીનો ધડો લઇ આવ-- 
દોડતી કકે | ગૌરી બેભાન થઇ ગઇ છે.--નારાણુદાસી, નારાણુદાસી !'* 
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તેર 


આજકાલ સ્વર્ણુ”દુએ જય'ત સાથે ખૂખ ધરવટ 'કૅરવા માંડી 
છે--સવારે, બપોરે કે સાંજે, જ્યારે ફાવે ત્યારે, તે જય'તને ધેર 
કય છે, ગાયન સાંભળે છે, અને ગપ્પાં હાંકે છે. તેને આમ રાજ 
આવતો જે જયત અજબ થયે. સ્વર્ણે"દુતી આ ઓચિ'તી 
ક્િદાગીરીતુ* કારણુ તેણું બહુ શેોષ્યું, પણુ કાંઇ જડ્યું” નહિ. 
ખરેખર, જયમ'તને જેતાં જ જેનો તોબરો ચઢતો, તેં જ. સ્વણે દુ 
આજકાલ તેની સાથે એવા સોટા મનથી હળતો-મળતો હતો કે 
તેની એ વત ણૂકતે પહેલા ન'બરની દાંભિક સુસાહેબી [સવાય ખીજીં 
નામ ધટતુ' નથી. ક 

વધારે નવાઇની વાત તા એ હતી કે તે નને જરા બેચાલ 
ચલાવતો તો જય'ત તરત આગળની માફક જ. તેનો . ઉધડો લઇ 
નાંખતા. હતાં સ્વર્ણુ દુ તે મનમાં લાવતો નહેતા--લાતતો હોય : 
તા પણુ તેના ચહેરા ઉપરથી તેમ માલૂમ પડતું નહેળુ- 

છેક ગઇ. કાલે જ જય'તે તેનુ" અપમાન કર્યું” હતુ. સ્વણે દુ 
એક-હુતો -રાન્ન જેવી એક વાત આદરી ખેઠો હતો. કેહેવુ' જઇએ 
* એ વાર્તાનો નાયક હતો--તેનો પેલો રાન્ન સામો. કલ્પનાના ધોડા 
પૂર વૈગથી દેપ્ડતા હતા--યાને, મામાની હીરાજડિત વી'ટી જ્નેઇને 
ખડા લાટ સાહેબ" ડાચું” વકાસી થ'ભ થઇ ગયા હતા, ત્યાં સુધી 
વાત આવી હતી--ત્યાં તો જય'તથી ર્હેવાયુ' નહિ, એટલે ખેઉ 

૧ જે વખતે બ'ગાળામાં ગવન"રને બદલે લૅક્ટેન'ટ ગવન૨ 
હતો! અને તે તથા વાઇસરાય ખન્તે કલકત્તામાં રહેતા હુતા, તે વખતે 
આમ લોક પહેલાને “ જાટા લાટ ” ( લેડ ) અને ખીન્નને “ ખડા લાઢ” 
એ નાસે એ!ળખતા હતા. 
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હાથ ઉંચા કેરી તે ખોલી ઉડ્ધો, “ ખસ, સ્વર્ણે"દુખાણુ, ખસ 1 
તમારા સામાતુ” જીવનચરિત્ર સહેલાઇથી હજમ કરવા જેટલી શક્તિ 
સારામાં નથી, સાંટે હવે એટલેથી જ ખસ કરો ! ” 

અજખ જેવી છડપથી સ્વર્ણે”દુગ્મે રાન મામાં અતે ખડા 
લાટ સાહેબની કથા ખંધ કરી દીધી. પછી લોહીનો ઘૂ.ડો ગળી 
જઇ સોટેથી હસતો હસતો તે ખોલ્યો, “ તમતે એ વાતમાં રસ 
નહિ પડચો કે?” 

“તા. બ'ગાળીનાં રચેલાં જવનગચરિત્રો અતે બંગાળી માસિ- 
“સાં આવતા તેમના લેખો, એ ખેઉ જવતા સાણુસવની પ્રકૃતિને 
અતુકળ નથી !” 

“ ખરી વાત છે. સારા માસા--ઓળખ્યા ક્રેની 2 પેલા ગઇ 
સાલ જ સિ. આઇ. ૪. થયા, તે--પણુ કહેતા હતા કે માસિકોના--” 

“ સાક્‌ કરો, સ્વર્ણ 'દુખાખુ, પણુ તસારા સાતાની પૂડે ન 
આસ ઝટ ઝટ તસારા સાસાજી પણુ દેખાવ દેશે તો મારે તો રામ 
ગ્મતે રાવણની વચ્ચે સપડાયેલા સારીચ કરતાં ચે ખરે મોતે સરવુ' પડર !”” 

સ્વર્ણુ”દુગ્રે માસાની વાત પણ્‌ પડતી સૂડી, શ્ખિસ્સામાંથી ટપ 
કરતો ચાંદીનો “કેસ' કાઢી તેમાંથી એક સિગારેટ લધ તેણૅ સળગાવી. 
તેના મનની. વાત તો તેતું સન ન્નણે, પણુ ખહારથી તો ન્નણે 
તેને કઇ ખે'ટું ન લાગ્યુ' હોય તેવો દેખાવ કરી તે હસતે ચહેરે 
ખેસી રહયો. 

અસલ વાત ગએસ હતી કે જ્ય'તને આ સાણુસ ડોળે દીકો 
ગમતો નહાતો--કારણુ, એક તો તેના સગજસાં પૈસાની ખુમારી હતી, 
અને ખીન્ઝેં, તે જખરદસ્ત ટાયલાં સાસ્તર હતો, પોતાને ધેર આવતો 
અધ કરવા જયત તેતે ખોટું; લાગે એવા ખોલ કહેવાની એક 
પણુ તક જતી કરતે નહોતો. આ તરક સ્વર્ણે"દુ ખે આદુ 
ખાધતે તેની પાછ્ળ લાગ્યો હતો--ખોટું લગાડવું” જ નહિ એવા 
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તેણે સે(ગ'૬ "ખાધા હેતા. પી 

ગઇ કાલના ખનાવ પછી જય'ત ધારતો હતો કે ક'ઇ જ નહે 
તો આજનો એક દિવસ તો સ્વર્ણે દુ નિયમિત હાજરીમાંથી 
માબચી સારશે. 

પૃણુ આજે સવારે જ્યારે જય'ત ત'ખરો - લઇ સર મેળવતો 
હતો, ત્યારે ખારણાં આગળ હૅટ-કોટ-પાટલૂનમાં સજ થયેલા સ્વ- 
ણું”'દુની ખગલા જેવી પાતળી મૂર્તેને ઉભેલી ન્નેઇ તેની અજનયખીનો 
પાર રહ્યો નહિ. 

ધરમાં ઘૂસી આવી જમણા હાથની એક આંગળી કપાળે અડાડી 
હેસતે હુસતો તે ખોલ્યો, “ ઝુડ મોૉર્નિ"ગ, જય'તખાખુ. ” 

જ નસસ્કાર્‌ !'”' શિર ઝુકાવી જયતે ક્લુ'. “ સ્વણે દુખાષ્યુ, 
તમે ; સાહેબલેકનેો* પહેરવેશ લીધો, .-સાહેૅબક્ષોકની ભાષા લીધી, 
છતાં: સાહેબલેકની રીતભાત તમે ન્નણુતા નથી !” 

“ દેસ, ભાઇ સા'બ! ” 

“-"૬્ાપ્ના ધરસાં દા'ખલ્ષ થતી વખતે સાહેએો. શુંઃ 'સપી માથા 
ઉપર્‌ રહેવા દે છે “કે ? ” 

“ અરરર !” કહી સ્વણ્‌'દુએ અરધો હાથ જીભ: ખહાર્‌ કાઢી. 
પછી તરત સાથા ઉપરથી રાપી ઉતારી તેણે કહ્યું, ““ ભૂલ થઇ, 
શિસ્તર,- મોરી ભૂલ થઇ ઉ 

“ ભૂલ તો થાય જ ને! દૈશમાં રહી દેશને ભૂલી જવા સાળો, 
પછી ભૂલ ન થાય? શું સુખે તમે આ નન'ગલાનો સાજ સજ્ને છો ? ” 

“ ખીજીં જે 'કહેવુ* હોયઃ તે કહે!, જય'તખાખુ, પણુ આં.વાત 
કહેશે નહિ. સાહેબશાહી પોષાક - ધણો સગવડભચેય છે--ચાલતાં 
ચાલતાં કલ્લીમાં પગ ભેરવાતા વર એરી મ! જતી નથી, 
' અને--અને--” 


૯૯ “ અતે--અતે- ” 'ત'ખૂરેઃ સૂકી દઇ જ્ય'તે ચાળા પાડયા. 
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“ ખીજ ઘણી સગવડ છે. ” 

“દાખલા તરીકે--ઉનાળામાં “તર્કિશિ ખાથં'ની “ઝકખીનઃ 
ની ગરજ સારે; શેતર્‌'જી કે ગાદી ઉપર ખેસતી વખતે વા થયો 
હોય તેસ પગ અકડાઇ ન્નય તે ન્નેઇ લોક વહેલા વહેલા ખુરશી 
આપે; અકકડ કલર પહેરતાં અરધો ક્લાક આરસીમાં ન્નેઇ ડાચુ” 
ઉંસુ' નીચું" કરવુ' પડે, તેથી ગળાના સ્નાયુઓને કસરતં સંળે; 
ખૂટની દોરી ખાંધતાં બાંધતાં ત્રન ચૂકી જવાય એટ્લે ખીજ ત્રેન 
મળતાં સુધી સ્ટેશન ઉપર ખેઠાં ખેઠાં ખુલ્લી હવા ખાવાનો લાભ મળે; 
ત્રામમાં 'ે સ્તનમાં અ'ત્યન્નેને ન્નેઇને જેવી રીતે લોક આધા ખસી 
“ય તેવી જ રીતે તમને નેઇનતે પણુ તેઓ આધા “ખસે, તેથી 
સોકળાસથી ખેસવાતુ' મળે; નાકા ઉપર પહેરા કરતો સિપાઇ 
પાછળથી ભક્ષે દાંતિયાં કાઢી હસૈ પણુ આગળથી તો ઝૂકી ઝૂકીને 
સલાસ કરે; ઇત્યાદિ ઇત્યાદિ, ખર કેવી ?”* 

“ એમ તો થોડી ધણી અગવડ હશે, પણુ--” 

“શેરી ધણી કેમ? એ પહેરવેરાથી ખ'ગાળીને પ'દર આનો 
અગવડ જ છે. સાહેબોને તો તેસના ઠૅ'ડા મલકમાં જીવ ખચાવવા 
"ખાતર એવે પોષાક જખ સમારીને પહેરવો પડે છે. આપણા આ 
ચ“્રના મકાશવાળા અને દક્ષિણુવાયુવાળા દેશમાં આપશેૂો પોષાક 
પ્રકૃતિના સૌંદર્યનું” સ્રચન કરે છે. આ આપણૂો ઘડી વાળેલો દુપટ્ટો 
લો--એ નણે શતદલ, સો પાંખડીવાળુ' કમળ; આ પહેરણુની ફ્ડક્ડ 
ઉડતી ખાંય--ન્‍નણે ઉછળતા તરગાવાળી નદી; આ બારીક પોતનુ* 
ધોતિયુ'--ન્નણે પૂતસની ચાંદની ! આપણા આ પોષાક નનેઇને તસારા 
સાહેબ આર્ટિસ્તોને પણ્‌ કાન પકડીને કબૂલ કરવુ' પડે છે કે એ આર્ટનો 
આદ૨* છે! વળી અ! પૉષાકમાં નવીનતા આણુવી હોય; તો તઠતતુના 
'રરષ્રારતે અતુસરી આપણે આપણાં કપડાં સહેલાઇથી ર્‌'ગાવી શકીએ 
છીએન-ચ્‌માસામાં ભીના' જંગલના જેવો વેરો લીલા રગ, શરદ 
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ષ્રતુમાં પાદઠેલા ભાત જેવો સોનેરી રગ, વસ'તમાં ગુલાબી રગ, 
ઉનાળામાં તડકામાં તપતી માટી જેવો 'ખાછી રગ, એ પ્રમાણે જ્યારે 
જે. શોભે ત્યારે તે રંગ આપી શકાય! ક્યાં એ આપણો કુદરતી 
પોષાક; અને કયાં કાગડાનાં આ મોરનાં પીછાં !” 

“ શાખાશ, જય'તખાખુ, શાખાશ | આજે તો તમે ભલા 
કવિ કરતાં પણુ વધારે કમાલ જીધી | પણુ તમારે યાંદ રા'ખવુ' 
બનેઇએ' કકે જવનમાં બધુ” જ કવિતા જેથુ' કોમળ નથી.! ” 

, .“ જય'તે તેની વાત ઉપર પ્યાન આપ્યા વગર કાર્લાઇલને પણુ 
“કા૨ખેસાડે એવી હ૭ટાથી ચોતાતુ' ' સાર્યોરિયલ ' ભાષણુ આગળ : 
ચલાવ્યું”, “ પૂરો: સાહેબશાહી પહેરવેશ પહેરતા હોત, તો ય ધૂળ નાં 
પણુ ખ'ગાળીઓએ જે અદ્‌ભુત પોષાક ' આજકાલ: ન્તતીય તરીકે 
સ્વીકાર્યો છે, તે તો સોયની અણીની માકડ આંખમાં ખૂચે છે. 
આપણામાંના ધણા જણુ પહેરે છે--પગસાં હોલ ખૂટ, તેની ઉપર 
દશી ષ્ેશન પ્રમાણે ધોતિયું, તેની ઉપર સાહેબશાહી ખમીસ, કેટ, 
અને નેકટાઇ ક્રૌલર ! કેટલાક નેકટાઇ કાલર વગર : ખુલ્લા ગળાના 
કાઢ પહેરે છે, તો કેટલાક વળી ખબ'ધ પારસી-કોલરના ડગલા ઉપર 
નેક્ટાઇ બાંધીને નીકળતાં પણુ શરમાતા નથી ! :અને કેટલાકે તો 
સ હટ પહેરવાતુ ચે શર્‌ કર્યુ" છે! ધોતિયા ઉપર સાહેબલોકનું' 

રસિ'ગ ગાઉન” પહેરી દિમાગથી છાતી કાઢી ફરતાં પણુ અનેક 
જ પડે છે! આપણા સોંદર્યગ્તાનની કેટ્લી અધોગતિ: થઇ છે, 
આપણી નનતીયતા કેટલી નીચે ગખડરી પડી છે, અને તે સાથે 
આપણી નક્ટાઇ 'કેડલી હદ સુંધી વધી ગધ છે, તેતો આપણા આ 
ટ ગધડા વગરના “ કિર ગી-બ'ગાળી' વેશની ખીચડી ઉપરથી આખાદ 
"ખ્યાલ આવે જી! 

 *ગપૃણુ સતે તમે એ વર્ગસાં મૂકી શકે તેસ નથી, 7? સ્વણેુ “-. 
દુગે કહ્યું. “ ફ્રેશનનુ' ખૂન કરી હું કદી પણુ ધ્રોતિયા ઉપર શ્ર્ટ- 
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કાટ પહેરી નીકળ્યો નથી. ” 

એ વાત ખ'ધ કરી જયતે હવે ત'ખરા પાછે હાથમાં લીધે 
અને એક ભજન ગાવા માંડયું. 

સ્વણે“દુ એક ખાજી ખેસી સાંભળતો સાંભળતો ન્નણે કેવોએક 
સ'ગીતનો "ખાં હેય તેમ ટચક્ડી ફેડી ખેતાલ તાલ દેવા લાગ્યો. 
ગાયન પૂરૂ' થયુ' એટલે તે બોલ્યે, “વાહ, ઉસ્તાદજી, વાહ્‌ ! તમાર્‌” ગાયન 
સાંભળી જવ :આન'દમાં ડૂખી ન્નય છે | સાચુ કહુ' છુ, જય'તખાખુ, 
તમાર ગાયન સાંભળવાના લાભ મળે એ હેતુથી જ રોજ સવારે 
હુ' તમારે ત્યાં આવી તીથ*તા કાગડાની માફક ખેસી રહુ' છુ ! ” 

જયત ન્નણુતો ઢુતો કે થોડા દિવસ પહેલાં આ જ સ્વર્ણે”દુને 
તેતુ' સગીત કચરા જેવુ' લાગતુ હતું. તેના અભિષ્રાર આમ 
એગચિ'તો બદલાઇ જવાતુ' કારણુ સમજ નહિ પડવાથી જય'ત મૂગા સ્લો. 

'ખસ્સામાંથી સ્મત્તરથી ખહેક બહેક થતો રૃમાલ કાઢી તે હલાવી 
પ્વન "ખાતો "ખાતો સ્વર્ણુ”દુ પાછો ખોલ્યો, “ ખેશક, આપણા દેશસાં 
તમારા કરતાં મોટા અને નામચીન ગાવાવાળાગઓ તો ધણા છે. પણુ, 
"દ્રાણુ ન્નણે કેમ, તેમના સ'ગીતસાં મને બહુ થોડા રસ પડયે છે. ?* 

“તેનુ કારણુ છે, ” “જય'તે જવાબ દીધો, “ આપણા દેશના 
ધણા'ખરા ગવૈયાઓ સ'ગીતમાં સૂરને જ સર્વે સર્વા--થ1 11 હ્-- 
ગણુ છે, કથનને તેએ કશી અગયતા આપતા જ નથી. પણુ 
તેમણે ન્નણવુ' જઇએ કે કેવળ સૂરમાં જ જે સ'ગીતની સમાપ્તિ 
થતી હોય તો પછી ક'ઠેસ'ગીતની કશી જરૂર રહેતી નથી--ગાત્ર 
વાજિત્રસં ગીતથી જ કામ ચાલી ન્નય. પરતુ સૂરની સાથે કથની 
પણુ જણાવી શકાય, તેટલા માટે જ ક'ઠંસ'ગીતની સૃષ્ટિ થઇ 
છે--સ્ૂર અને કથન ત્ઞે ખેડ એક સરખાં ઉપચેોગી છે. ” 

થોડીવાર ચૂપ ખેઠા પછી સ્વર્ણુ”દુ ખુરશીમાં ઉંચાનીચો થવા 
લ્રાગ્યો, એક સિગારેટ સળગાવી જય'ત તરક ન્નેયા વ્ગર્‌ જ તે 
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ખોલ્યો, “ મારી ઓળ'ખાણુમાં એક જણુ છે, તે એવુ' સરસ ગાય 
છે કે ખસ કહેવાની વાત નહિ. ” 

“ શું ગાય છે?” જ્ય'તે પૃષ્યુ. 

“ખ્યાલ .અતે ટપ્પા. ભલા લલા રાન્નમહારાશ્ન તેનુ ગાયન 
સાંભળવા .મરી ષ્રીટે છે. મતે.અબહુ. મન થાય છે કે એક દિવસ 
તમને પણુ તેતુ' ગાયત સાંભળવા લઇ “ન્નઉં. ક 

“તમારી. મહેરબાની 1” * - 

સ્તરણે"'દુ ખુશ થઇ ઉભા થતા થતી બોલ્યો, “ ત્યારે કાલે 
સાંજે આવીને હું" તસને તેડી જશશ..” 

“ તેતુ' નાસ ? ” 

પણુ' સ્વર્ણે દુર નનણે આ સવાલ સાંભળ્યો જ નહિ. નમ 
સ્કાર્‌ કરી -તે વહેલે. વહેલો ત્યાંથી ૭ટકી ગયે. 


ચૌદ 


ખીજે સિવે સાંજ સ્વર્ણ દુની ગાડી ડે જય'તતા ઘર 
આગળ વે! ભી, 

. જ્યં'ત તૈયાર થઇને ખેઠો છતો, સ્વર્ણ દુની ખૂમ સાંભળી તે 
નીચે ઉતર્યા. તેતે ગાડીસાં બેસાડી લધ સ્વર્ણ દુઃ 'ોાચમેનને ગાડી 
છાક્વાનો હુકમ કર્ચ. 

ઘેર જતા થ્વરાક્યાપાક્યા કલાર્કાનાં ટોળાંને ગભરાવી, તેમની 
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હારમાં ભ'ગાણુ પાડી, અનેક રસ્તા વશાવી સ્વર્ણ દુની ગાડી ખૌ- 
ખન્નર સ્ટ્રીટમાં એક ત્રણુ મજલાના મકાન આગળ જપ ઉભી. 
દરવાન્ન આગળ એક દરવાન સ્ટ્રલ ઉપર ખેઠો ખેઠો ડાબા હાથની 
હથેલીમાં તખાકુ-ચૂતો રાખી જમણા હાથના અ'ગૂઠા વડે .તે 
પીસતો હતો. ગાડી ન્નેઈઇ હાંક્ળાકાંકળા બનતી ઉભા થઇ તેણે ખૃખ 
વાંકા વળીને એક મસ સે!ટી સલાસ કીધી. . 

ધરનો બહારનો દેખાવ તેસ જ દરવાનના દિદાર ન્તેઇ જ્ય'તે 
અન્નયખીથી પૃછ્યુ', “ આ તેતુ' ધર ?” 

“હા,” ખીજી ખાજુ મૉં ફેરવી હસતાં હસતાં સ્વણેં'દુએ 
જવાખ દીધો. 

“ત્યારે તો તસારે ગવૈયો પૈસાદાર લાગે છે !'* 

જરાન્નમહારાન્નઓને ગાયન સ'ભળાવી જે હાથ સારે.છે, 
તેને વળી પૈસાની ખોટ હોય ? ચાલે, ઉતરે, જે વાત મો હોય 
તે અ*દર ગયા પછી કહેન્ને !” 

ગાડીમાંથી ઉતરી બન્ને જણા ધરમાં ગય', પરસાળમાં એક 
સુસલમાન નોકર ઉભો હતે, તે તેમને ઉપર તેડી ગ્રો. 

“આ ગવૅયચો સુસલમાન છે ?” જ્ય'તે ધીમે સાદે પૂછ્યુ. 

“હા. અહીં સારા હિંદુ ગરવૈયા ક્યાં છે ?” 

સુસલસાન નોકરે એક ઓરડાના બારણાં ( ઉપરનો “મોતીનો પડદો 
ખસેડયે।. સ્વર્ણ દુની પાછળ પાછળ જ્ય'તે તે- ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યે, 

“તસે પેલી બારી પાસે બેસો,” એક ખારી તરફ આંગળી 
કરી સ્વણેદુએ કહ્યું. “ત્યાં તમને ઠીક' હુવા મળશે.'* 

જય'ત તે ખારી પાસે જઇને ખેઠી. પછી કૌતૂહલ વરા થઇ 
ચારે તરક નજર કરી તે ઓરડામાંનું' રાચરચીલું" નતેવા લાગ્યો. 

એર્ડા સ્વચ્છ અને સારી રીતે શણુગારેલેો હતો. જમીન 
ઉપર કીમતી શેતરજ પાથરેલી હુતી, તેની ઉપર એક ગાદી હઢુતી, 
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અને ગાદીની ઉપર માખણુ જેવી સફેદ, સુ'વાળી ચાદર બિછાવેલી 
હુતી. તે'ઉપર્‌ “કેટલાક. મોટા મોટા તાક્યા, સોંદીતો હકો, ચાંદીની 
થૂક્દાની, અને પાનનો દાખડો મૂકેલાં હતા. બે સામસામી દીવાલો 
ઉપર ખે સોટા સોટા આરસા હતા. ખેઉ આરસાની ઉપર નીચે 
એકેક ખકેટ હતી, ઉપરની ખકેટોમાં ચીનાઇ માટીની પૂતળી હતી 
અને નીચેની બ્ાકૅટોમાં ચાંદીની ફૂલદાનીમાં ફૂલના તોરા ગોઠવેલા 
હતા. ઉપર હતમાં એક નાતું' સરખુ વીજળીતનુ' ઝુ'મર અને 
વીજળીનો પ'ખોા હતાં. જય'તે એ બધુ' શાંત ચિત્તે જ્નેયુ, પણુ દીવાશે 
ટાંગેલાં ચિત્રો ઉપર નજર પડતાં જ તેનુ' મોં શરમથી લાલ થઇ ગયુ. 
“સ્વર્ણુ”દુખાખુ,/” કચવાટથી ભવાં સ'કોચી તે બોલ્યો, “તમારે 
ગવૈયો જણાય છે તો શૉખ્ખીન, પણુ તેની રૃચિ બહુ હલકાં પ્રકા- 
રની લાગે જે.' 
“રસ ₹” 
“જાગો ને ને આ ચિત્રો--ગૃહસ્થના ધરમાં રાખવાં જેવા એ । નથી. જ 
“એ તો સૌ સૌના શેખની વાત છે,એ એક તકિયો ખે'ચી _ 
તેની ઉપર છાતી રાખી ઉંધો :સઇ જ સ્વર્ણ દુ ખોલ્યો, “આઢટિ- 
સ્તો એવા ્ૉઢાખાજ જ હોય છે.” ' 
“ ત્યારે તો આ આટયુ' શ્ય ભાન નથી | ” જયતે ઉસ્કે- 
રાઇને કહું, “ આર્ટ-- 
ચૂપ, ચૂપ, ” સ્વર્ણે દુઃ તેતે આગળ ખોલતે। અટકાવ્યો. 
“આટ ઉપર તમારે જે ક'ઇ લેકચર આપવુ હાય, તે ખહાર રસ્તામાં 
આપન્ને. સાંભળતા નથી, “કોઇ આવે છે તે ?”” 
જયતે કાન માંડી સાંભળ્યુ'--બહારથી કોઇનાં ધરેણાંમા ખણુ- 
ખણાટનય અને પગની સપાટતો ધીસો અવાજ આવતો હતો. તે 
એકીટશે બારણાં તરફ જેઈ રજો. તેતી ભારી અન્નયખી વચ્ચે 
એક ઘણી જ ખૂબસરત થુતતી ઓરડામાં દાખલ થઈ--તેના હેડે 
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ઉપર હાસ્ય હતુ , તેની આંખોસાં ન્નદું હતુ. 
ચમક ચમક કરતી ખે કામણગારી આંખો જય' તના મૉં ઉપર 
ડેરવી યુવતીએ જરા ઝૂકીને તેતે સલામ જીધી. પણુ જ્ય'ત- તે 
વખતે એવો સૂતમૂન બતી ગયો હતો કે સલામ પાછી વાળવાનો 
વિવેક વીસરી જઇ તે લાકડાના પૂતળા જેવો સ્થિર ખેસી રલો. 
“ અરે ફ્ટ્‌ ૨, જય'તખાષ્ણુ, ” સ્વર્ણે દુ ખોલી ઉઠયો, “ ખાઇ 
સાણુસને ન્નેઇને આટલા ખધા શરસાએઓ છો ? આ હુસ્નાન્નન, ન્ેતું' 
ગાયન સાંભળવા તસે આવ્યા છો, તે |” ી 
જય'તનો પિત્તા ઉછળી આવ્યો--સ્વર્ણે”દુ તેતે ગુણકાને ધૈર 
લણ આવ્યો હતો | તેના તરક ગુસ્સાભરી નજર નાંખી તે એક્દમ 
ઉભા થઇ ગયે. 
“દસ ઉઠયા ? ” કહી સ્વણું'દુઃએ ગુણુકાને આંખ મારી એક 
અર્થસ્રચક ઇસારે કર્યો. 
“ધેર જવા, ” દરવાક્ન તરક જતાં જતાં જપષ'તે મિજ્જમાં જ 
જવાખ દીધો, 
સ્વર્ણે"દુઃે ખાડી નજરે ગુણુકાને પાછા ક'ઇ પ્રસારે કર્યો. 
સ“ખ્યાખ'ધધ વીટીઓવાળી ખાંગળીએઓ વડે હોઠ દાખી ગુણુકા 
ખડખડ હસી પડી. પછી શુહ્દ બંગાળીમાં તે ખેલી, “ બાખુસાહેબ, 
ન્તઓ છો “કેસ ? ખેસો. ” 
જ્ય'તતે જવાબ દીધા વગર ગુણુકાના સોં સામુ” ન્નેયુ---તે 
રારમાધ્ ગચો. ઝુણુકાની ખે આંખની પ્રખર દ્રષ્ટિની ઝાળ ન્નણેં તેના 
આખા શરીરને ખાળી નાંપ્મતી હેય એમ તેને લાગ્યુ". 
ગુણુકાઃએ ઝડપથી તેની પાસે જઇ ટપ દેતો ક તેતો હાથ 
ધરાય અને ગાયનના સરમાં કહલ્યુ*, 
“આજ સયે' લડુ'ગી, 
પિયાકો નને ન દેહંગી | ” 


૮૮ [ગાંડીવ 


જણે ઝેરી સાપ એશચિ'તો :હાથ .ઉપંર્‌ “આવી પડયે. હોય 
તેસ વીજળીલેગે ગુણુકાનો હાથ જોરથી : તરછોડી . જયત 
મેક ડગલુ' પાછળ :હઠેચો. થરથરતા ખે હોઠે જૂક્ષાવી 'અભિમાનના" 
સરે ગુણુકાસમે કહ્યુ', “ ખાખુસાહેબ, સાર્‌' -શરીર્‌ બહુ- નાજુક છે.-- 
તસે -સતે ૪ને .કરી છે.” 
. %જય'ત ન્યાં ઉભો હતો, ત્યાં.જ ધખ કરતો : મૂસડાઇને બેસી 
ગચે।. તેનુ' “આપુ શરીર પરસેવે. તરખોળ . થણ ગયુ હતુ .* 

તે જ હાલતમાં તે ખેભાત જેવે! કયાં સુધી બેસી ક તેની 
તેન્ને 'ખબર પડી. નાહિ. [જયારે તે હોશમાં. આવ્યો, લારે.સારગીવાળે 
અને . તખલચી પોતપોતાનાં વાજિશ્ા -વગાડતાં હતાં સને ગુણૂકા 
પગમાં ઘૂધરી પહેરી નાચતી નાચતી ગાતી હતી-- 

“ ક્યસે :ભર્‌' સય 
જલજી ગાગરિયા ! ?*: 

જયત સનમાં ને મનમાં પોતાને ધિક્કાર દેવા લાગ્યો---ષિઃ, 
ષિઃ, આ ત્તેણે શુ કર્યું" ? સ્વણે”દુ માટે તેને સારો .અભિપ્રાય 
મોઃ એ વાત ખરી, -પણુ તે આય્લો ખધેો -સેતાન હશે, 
એવુ તો તેણે સ્વપ્ને ચે ધાર્યુ” નહોતુ. તે તેને અહીં -શા સાટે 
લણ આવ્યો હતો ? એમાં તેતો શું સ્વાર્થ હતો.? -જ્ય'તે ખૂબ 
વિચાર કર્યા,” પણુ આ સનાલોના જવાબ તતેતે .જડયા નહિ. 

અસ્તે આસ્તે તેણે ઉંચુ" જેવુ. તે જ વખતે ગ્રણુકાએ પણુ 
આં-ખ મારી, માં ઉપર હાસ્ય પાથરી, ચપળ ચરણુ સાથે સમસ્ત 
દેહને ઠંમક્ઠેમક નચાવી ખીજી' એક ગાયન ધર્યું" - 

“ હુમારા ન્નેખન નહિ માને પિયા વિના-- 
ક્ષક્વારમાં જયત ઉઠી ઉભો થચેો અને દોડતો કે ઓરડામાંથી 

બ્છારે તાદળ ગને. ત્યાંથી દાદરનાં ત્રણુત્રણુ ચચ્ચાર ફાલકાં એક 
સામટાં ફૂદતો ફદતો નીચે ઉતરી તે સીધે રસ્તામાં જ ઉભો, 


કાને પરણું ? ] ૮૯ 

રસ્તામાંથી તેણુ ઉપર નજર કીધી. ગુણકાનુ' ગયત બ'ધ થયુ 
હતુ" અતે સ્વર્ણુદુ ખારીએ ઉભા ઉભો તેના તરફ જેઇ મોટેથી 
હસતો હતો. દ 

તેના તરક જમણા હાથની સુક્કો કુમાવતાં કુમાવતાં જ્ય'તે 
કહ્યું, “હસી લે, બચ્ચાજ, આજે હસી લે. જ્યારે પાછા મળશું 
ત્યારે તને હસવાની જીરસદ નંહિ મળશે--તે વખતે હું મારા પગ 
તળે પડીને રડશે |! 

ઉપરથી ન્નેડાની એક નનેડ નીચે તાંખી સ્વ્ણેંદ સ; 
“ આ ન્નેડા તમારા જેવાને છૂટા મારવા સિવાય અમને ખીન્ન કોઇ 
કામમાં આવે તેમ નથી. સાટે, તમે મ્ફીતે ચાલી ગયા તો જ 
અમે તેનો! સ્વીકાર કરી શકતાં નથી | સાહેબ મહેરબાન, આવને !“ 


ર્કે . :. [ગાંડીવ 


કાગળ લઇ આમ તેમ ફેરવીને નયા પછી જગતબાખુએ 
પૃઠ્યુ', “ અલ્યા કોનો કાગળ છે ? ક્યાંથી આવ્યો ? ” 

ય પ માણુસ આવીને આપી મચે. કહેતો હતો કે જરરનો 
કાગળ છે 

ટ્રકાની નળી મૂઝી દ જગતખાખણુ ખેઠો થયા. પછી ટેબ 
ઉપરથી ચસ્માતું ધર લઇ તે ઉઘાડી તેમણે ન્નેયુ' તો અ'દરથી 
ચશ્મા ગેખ! આણીગમ રા નજર્‌ ફેરવી, પણુ ચસ્મા ક્યાં ય 
જણાયા નહિ. - 

“ સાણ્‌કા | ” 

£૮ 6» ર! 22. 

“ મારા ચસ્મા કયાં ગયા ?:”- 

“તે હુ' શુ' ન્નણુ', શેઠ ? ” 

* ને, નીચે પડી ખડી તો નથી ગયા ?'* 

સાણેકે ટેબલ, ખુરશી, સોષ્દા વગેરે ખધુ' તળે ઉપર કરી 
રો'વ્યા પછી ક્યુ, “ ચશ્મા નથી, શેઠ ! ” 

“ નથી તો ક્યાં ગયા??' જગતખાખુ હવે 'ખકફૂા થયા. 

“હુ શુ' ન્નણુ', શેઠ ? '' 

“તુ નહિ તો કાણુ, તારો બાપ, જણે છે ? ન્નેતો નથી કાગળ 
જરૂરી છે તે? “હુ' શુ' જણું'? કહ્યું એટલે પતી ગયુ ? લાવ, 
ચસ્મા લાવ. * 

“ સારી પાસે નથી, શેઠ. ”- 

“ અલખત છે ! નથી કેસ? ખોખુ' ટેબલ ઉપર અને ચશ્મા 
ઉડી નનય ? ત્રક્માને પાંખ સઆવી---તહિ ? ” 

લાચાર ખની માણેક્રે સાં ફકૃમળાવી સાથુ' ખજવાળવા માંડ્યુ. 

ન્#ગતખાખુનો પારે ધીમે ધીમે ચઢતો ગયે. તે રાડ પાડી 
બે્‌[હ્યા, “પાજી, ચોર, હરામખોર | કહેવું' નહિ, કરવુ' નહિ--તે આંખ 


શાને પરણું ર]. હ 


આગળથી ચક્સા લઇને પસાર ! ધોળે દિવસે ધ!ડ ? લાવ મારા ચસ્મા !'* 

“ પણુ, શેઠે, મે' લીધા હોય તો આપુ કેની ??”” 

જગતખાખુ સોષ્દા ઉપરથી ઉઠી તડ્ક્યા, “ આપ કડ દેતો કે 
એક તમાચો મારીશ કેની, તો તાર્‌' સાથું જ ફ્રેરવી નાંખીશ ! બસ 
એકની એક વાત--ખહુ ચાલાકી કરતાં શીખ્યો છે, 'કેમ ? 

દયાસણે મૉઢે માણુકાએ જગતખાખુના મોં સાસુ નનેયું---્નેતાંતી 
સાથે જ તે ખોલી ઉઠેથે।, “અરે શેઠ, ચક્સા તો તસારા કપાળ ઉપર છે! 

કપાળે હાથ ફેરવી નજગતખાખુએ ન્નેયુ, વાત સાચી ઢુતી 
હુવે જ તેમને યાદ આવ્યુ' કે પેપર વાંચી રહ્યા પછી ચસ્મા નાક 
ઉપરથી ઉચા કરી તેસણું કપાળ ઉપર રાખ્યા હતા ! 

જગતખાખુ ચાટ પડી ખોલ્યા, “ સાણુકા, તુ' ક'ઇ સનમાં ના 
લાવતો, ભાપ0 ! 

માનીતા નોકર સાણેકચદતું ચઢી વાગ્યું. લાગ મળેલો ન્નેઇ 
રડવા જેવુ મૉં કરી તે ખોલ્યો, “ પણુ, શેઠ, તમે સને ચોર કલો !” 

“ સારી ભૂલ થઇ, સાણ્‌કા, ભૂલ થઇ ગઇ. વારૂ, તાર, 
ઉભો રહે,” કહી ખસ્સાંસાં હાથ ધાલી ત્રણુ રૂ્પ્ીઆ કાઢી જગતન 
ખઆબુએ ખણુખણુ કરતા તેની તરકટ ટ્રે4ક્યા | 

આ ત્રણુ ર્‌પીઆ તેને બક્ષિસ મળ્યા હતા, એ વાત માણુકાને 
કહેવી પડે તેમ નહોતુ; કારણુ, જગતખાખુ તરદ્થી આવી બક્ષિસ 


જૂ 


તા તેને અવારનવાર મળતી ઢતી--ધસકી, હડ૭ાપટ, અને અક્ષિસ 
દવામાં જગતખાખુ ન્ટેટલેો ઉદાર માણુસ ખીન્ને મળવે। સુક્કેલ હતો. 
ચસ્મા પાછા નાકની દ્યાંડી ઉપર લાવી જગતખાખુએ કાગળ 


લીધો. તેમાં લખેલુ' હતું-- 


““ જગતખાખુ, 
દ 


તમે નેના હાથમાં કન્યાદ્દાન દેવા ધારા છો, તે ન્ત્ય'ત સ્વભારધ 


લર _ (ગાંડીવ 


નીચ અને ચાલચલગતનો 'ખરાબખ છે. તમે તેને તમારા ધરમાં 
છૂટથી આવવા દો છો, પણુ તેને એક ગણિકા સાથે ખૂબ ધરેોખો 
છે, એ વાતની તસને ખબર હોય એમ જણાતું નથી. ઘણોખરો 
રોજ સાંજે તે એ ગણુકાને ધેર્‌ જનય છે. ખાતરી કરવી હેય તો 
અખધડી ન'--, ખૌખન્નર સ્ટ્રીટમાં તે ગણિકાને ત્યાં જશો તો 
જય*ત તેના ધરની ખારીએ ખેઠેલે જનેવામાં આવશે.” 


કાગળમાં લખનારનાં નામ ઠામ નહે!તાં. 

જગતખાખુ હાથમાં કામળ ધરી જડ જેવા બેસી રહ્યા. 

એ પણુ ચ બનવાન્નેગ હતુ"? જ્ય'ત--જેના સ્વભાવમાં, 
કામકાજમાં, વતનમાં કરે વાતચીતમાં તેમણે આજ સુધી એક પણુ 
ખામી ન્તેઇ નહોતી, તે શુ--તે શુ'- ટ, છટ, એ બને જ નહિ. 

“તા,” જગતખાખુ મતમાં જ બોક્ષી ઉઠેયા, “ એ વાત 
જૂડી---સરિયામ ન્નૂડઠી ! ” 

પણુ ત્યારે આ શું લખ્યુ' છે? “ અખધડી ન“--, ખૌખન્નર 
સ્ટ્રીઢસાં તે ગણિકાને ત્યાં જશે તો જયત તેના ધરની ખારીએ 
ખેડેલો નનેવામાં આવશે !'” 

પોતે આ વાત માનતા નહિ હોય તેમ હસતા હસતા જગત- 
ખાખુ ખખડ્યા, “આ કરાઇ બદમાસનાં કારસ્તાન છે. એવી નનામી 
1ચિટ્ટી ઉપર્‌ પ'્યાન આપવામાં સાર નથી.” થેડીવાર વિચાર કરી 
પાછા ખખડયા, “પણુ એક્વાર જઇને જેઇ આવવામાં હરકત શી 
છે ? ખર ખોટું માલૂમ તો પડે ! મનમાં ખાલી ધોકો તો ન રહી ન્નય !” 

કાગળ વાળીને પરખીડામાં પાછો મૂકતાં મૂકતાં જગતખાખુશ્મે 
હાક મારી, “માણકા !*' 

માણેક્ચ*દ તે વખતે ખીન્ન નોકરોની વચ્ચે ભોંય ઉપર પલાંહેી 
સારી ખેઠો ખેઠો ગેઠના ચલ્માં “ચોરાયા'ની અને પરિણામે તેને મળેલી 


કોને પરણુ'?] હક 
ખક્ષિસની કથા રસભરી ભાષામાં કહી સ ભળાવતો હતો--શેઠેનો 
અવાજ સાંભળી તેણું જવાખ દીધો, “જી!” 

“ જલદી ગાડી નેડવા કહે.” 

“વાર્‌, જી!” ક 

જગતખાણુ પૂરા અણુવિશ્વાસની લાગણી સાથેઃ ગાડીમાં ખેઠો. 
પણુ, ખૌબનજ્નર સ્ટ્રીટમાં પહોંચ્યા પછી સઇસે જ્યારે ન'બર ન્નેઇ 
ગણિકાના ધર આગળ ગાડી ઉભી રાખી, ત્યારે ઉપરથી ગાયનનો 
અવાજ સાંભળી ડોકુ' ખહાર કાઢી તેમણે જે દેખાવ જ્નેથો, 
તેની તેમણે સ્વપ્ને પણુ વજી રાખી નહોતી. 

વીજળીની બત્તીના ઉન્નસમાં રસ્તામાંથી માળ ઉપરના 
ઓરડાની અ'દરનો કેટલોક ભાગ સુદ્ધાં સ્પષ્ટ દેખાતો હતો. ત્યાંથી કદ 
સ્ત્રી ગાતી હોય તેવો તથા તે સાથે વાજિ'ત્રોતાો અને પગની 
ઘુધરીનો અવાજ નીચે સુધી સ'ભળાતો હતો, અને તેજ ઓરડાની 
એક ખારી આગળ ખેઠેલે હુતો--જય'ત ! 

જગતબાળુએ આંખો ચોળી ફરીથી ન્નેયુ'--હા, ચોક્કસ, એ 
જય'ત જ હતો. તેમની આંખો બળવા લાગી, ખોખર અવાજે તેઓ 
ખોલ્યા, “એઇ | ગાડી ફ્રેરવ !” 


ગના સૂઝે ડમઇઝઈ શાના 
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કે એક સમાસિકમાંથી સ્વરલિપિ ન્નેઇ ઈદુલેપાણા એક નવુ 
ગાયન 'હાર્સોનનિયમ ઉપર ઉતારતી હતી, તેવામાં જેેરથી ધક્કો મારી 
ખારણું ખોલી જગતખાખુ તેના ઓરડામાં આવ્યા. 

“ઝ શુ, બાપા? આંમ ધખોાધખ ખારણાં તે કોઇ અકાળતુ' 
હેરો ? હુ' કેટલી બધી ખીધી :” 

“વાજુ બ'ધ કઃ, ઇદુ !* 
તેનો 'ખખડાવનારો અવાજ મે ઇદુલેખ્માએ ગુપચુપ 
વાજી' બ'ધ કરી દીધુ, 
'; ** સાણુસ આઢલો ખધો કપટી અને નીચ હે હે,ય, એ તે! મે” 
આજે જ ન્નણયું !” 

“શુ' થયું છે, ખાપા ?” . 

' “સાર્‌''કપાળ થયુ છે !' સાળા દુનિયામાં ક" ક છે!” 

' “તમે કોની વાત કા છે ?” 

જગતખાખુ લથડતે ટાંટિચે ઓરડામાં આંટ! મારતા મારતા એ- 
કેલા એકલા જ ખખડવા લાગ્યા, “ખીન્ન થોડા દિવસમાં તો છોક: 
રીને રસ્તામાં એેસવાનો વપખ્ખત આવતે ! ભગવાને ઠીક ખચાવી લીધાં !” 

૪ંદુલે"ખમાની છાતી ઉ૭ળવા લાગી. તેને કોઈ અશુભ આશ'કા 
. થઇ. કાકલૂદીભર્યા અવાજે તે ખેલી, ““ બાપા, તમને પગે લાગુ-- 
શું થયુ' છે, તે તો કહો. ” 

ણી એકાએક ઇંદુની પાસે જઇ તેની યિ ઉભા ઉભા ગભીર 
સ્વરે જગતખાખ્ુએ કલુ, “દુ, જ્ય'ત ન્નેડે તારાં લગ્ન થવાં 
અસ ભાવત છે!” 

અસ'ભવિત? કેસ ? કશું સસજ નહિ પ્ડવાથી ખાષના મૉં 
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સાસર” ટગરટગર ન્નેતી 5દુ ચૂપ બેસી રહી. 
“ ન્નણુ છે, જય'ત ખરાબ સ્ત્રીઓને યાં જ્ય છે, તે દુરા- 
ચરણી છે ?” 
ઇંદુનો શ્વાસ રૂધાઇને તેની છાતીસાં જ ખેસી ગયો. તેને 
પોતાના કાનનો ભરોસો પડયો નહિ. તે એકદમ ખોલી ઉઠી, “ ખને 
-જ નહિ, ખાપા, એ નડી વાત, ” 
“ ન્તૂડી વાત? તુ શું મને ન્નૂડો કહેવા સાચે છે, રપંદુ દ 
અત્યારઘડી હુ* મારી સગી આંખે ન્નેઇ આવ્યો, તે શં “નૂ ડુ' ?” 
ઈદુનો ચહેરો રૂની પૂણી જેવો સફેદ થઝ ગયો. એક ખુરશી 
ઉપર ઢળી પડી ઢાંકતી હાંફતી તે ખોલી, “ તમે જે આવ્યા ? તમે ₹” 
“ હા, હુ--હુ' ! જય'ત દુરાચારી છે--તેની સાથે તારાં લગ્ત ? 
કેદી નહિ, ઈંદુ |!” કહી જ્ગતખાખુ લથડતે પગે ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. 
ઇંદુ થાંભલા જેવી સ્થિર ખની ત્યાં બેસી રહી. 
ખહાર અ'ધકારથી ષવાચેલાં મહેલે જેવાં મકાનો ઉપર ચાંદ- 
ર્‌ણુ* પડવા માંડ્યુ" હતુ'. તેતા ઝાંખા ઉન્નેસમાં ખાગમાંથી અ'ધકારનો 
પડદો ધીમે ધીમે સરી જતો હતો. ઈદુના ઓરડાની ખારીની સામે જ 
એક બકુલન્ટક્ષ થરથર કાંપતું આકુળ સ્વરે મર્મર અવ'જ કરતુ હતુ” 
“ ખૂહેને, જમવા ચાલો, ” ચાકરે ઓરડામાં આવીને કલ્યુ*. 
તેનો અવાજ સાંભળી ઉ'ધમાંથી ઝબ%ી ઉઠી હોય તેમ ઇદુ 
ચમકી. ચાકરને ધમકાવીને તેણે 'પૃઠ્યુ', ““ શુ' છે ?” 
 ઇ*૪૪મવા ચાલે. ” 
« નત, નીક૬: | સારૈ નથી જ્સવુ' !” 
નોકર બિચારા મૂગા મગા ચાલ્યો ગયે. 
ઇદુ કેટલોક વખત સુધી તેસની તેસ ત્યાં બેસી રહી. પછી 
ધાએે ધીમે ઉઠી' બારણાં અ'દરથી ખ'ધ કરી તેણે બત્તી બૂઝવી 
નાંખી, તો પણુ ઓરડામાં અધાર્‌' થયું' નહિ--મસ્તીખોર્‌ છોકરી 
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જેવી હુસતી રમતી જ્યોત્સના બહારથી આવી તેના” ઓરડામાં ષ્ર્રી 
વળી હતી, ી 
ઇંદુએ એક પહો એક ખધી ધીમા ખ'ધ કરીઃ બહારના 
તમામ ઉન્નસને ઓરડામાં આવતો ખૂ્‌ધ કર્યો; ખહારે નાચતી, 
ગાતી, મજન કરતી ચાંદની, અ'દર કેવળ શાંત,- ઉજડ, ગાઢ અ'ધકાર' 
તે અ'ધકાર તેના શ્વાસની ઉની વરાળથી તપી ગયે, અને * 
તેની આંખના પાણીથી પલળી ' ગનો. 
ન્ન ુ રત્રડ- ગ્ર 
૪દુ પાસેથી નીકળી જગતખાખુ સીધા. દીવાન'ખાનામાં ગયા. 
ત્યાં રાજની સાફ્‌ક- ખેઠક બરાખર ન્નમેલી હતી. વચ્ચોવચ, એક ગોળઃ 
માર્ખસ-ટીપ ટેબલ આગળ ખેસી, ચાર જણા જિજ રમવામાં'મશગુલ 
ખૂન્યા -હતા; એક ખૂણામાં કેલાસખાખુ અતે અવની સામસામાઃ 
ખેસી શેત'રજ રમતા હતાઃ 
 ઇ#મંતખાખુતે આવતા. ન્નેઇ કૈલાસખાખુ ખોલ્યા; “ હલો ! 
અત્યાર લગી ક્યાં હતા? ” 
“ધરમાં,” કહી ટ્ર'કામાંઃ પતાવી જ્ગતખાણું એક ખુરશી 
' ઉપર કૂસડાઇ પડ્યા. બહારના :માણુસો બધા રમતમાં એટલા ખધા 
લીન' થયા હુતા કે*જગતબાખુના ચહેરામાં થયેલા ફેરફાર ઉપર 
'કાધ્તુ' -પણુ "યાન ગયુ” નહિ. 
સાણેક આવી હ્રકો ઉપર ચક્ષમ. બેસાડી ગચે।. 
તેજ વખતે જ્ય'તે દાખલ થઇ જગતબાખુને નમસ્કાર કર્યા, 
જગતખાણુ તેની જ રાહ ન્નેતા હતા: ' તેને જેતાં'જ' તેઓ 
ખુરશીમાંથી ઉઠી ઉભા થયા. 
_. નસસ્કાર કરી જ્ય'ત ધરમાં ચાલી જતો હતો. તે જઇ” જગત- 
આખુ ગ'ભીર્‌ં સ્વરે ખોલ્યા, “ જય'ત,- ઉભે! રહે. '' 
- જય'ત પાછો કરીને ઉભો રલ. 
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. જે, જયત,” જગતખાખુગે આગળના જેવા જ સ્વરે કહયું, 
આજ પછી તારે સારા અ'તઃ પુરમાં જવુ' નહિ.” ર 
“શું બોલ્યા, સુર્ખબી ?” જય'તે અજખ થઇ પૃષ્યુ. 

“ આજ પછી તારે સારા અ'તઃપુર્માં જ્વું નહે,” જગત- 
ખાષણુએ જરા તાણીને કહું. 

“ ત્મે--તમે આ પ્રમાણે કહો છો ? ” 
“ હા. દુરાચરણીને સારા અ'તઃપુરમાં જવાની મનાઇ છે. ” 
જવ'તતુ' માં પીળુ' પડી ગયુ. તેને વિચાર આવ્યો, “ત્યારે 
શ]|' જગતગમાખળણુ-” 

“તું આવો ખરાખ હશે, એમ હુ' ન્નણુતો નહોતો. અરે રે, 
જેતે મે' સરળ હૃદયથી સ'રા સ્‍'તઃપુરમાં જવા દીધો, તે માણુસ 
હેલ૪ષી નીતિની સ્ત્રીઓને ધેર જઇ--” 

“ જગતખાખુ,” જ્ય'ત ગુસ્સે થઇ વચમાં જ ખોલી ઉઠયો, 
“ તમારે “જે કઇ કહેવું હાય તે મને ખાનગીમાં કહે. ” 

“કઇ જર્‌ર ? મે' ન્નણી ન્નેધને જ બધાના દેખતાં આ વાત 
કાઢી છે, ચેરીછૂપી સને પસ'& નથી, દશ જણુની વચ્ચે હુ તને 
ઉધાડો પાડવા માગઝુ' છું” આજથી તું અહીં સારા દીવાનખાનામાં 
ખીન્ન બધા લોકની માફક ખુશીથી આવને, તેનો સને વાંધો ણ, 
સારા ધરના અ'દરના ભાગમાં તારૈ જવું નહિ. 

૬દૂમત પડતી મૂઝી સો કોઇ ડાચાં વકાસી આ “ ત્રણુપાંચ ”” ! 
સાંભળી ર૨હલ્લા હતા. દ ર 

તેમાં અવનીનો ચહેરો "ખાસ જ્નેવાજેગ હેતો. અલ્નયખી, તિરસ્કાર 
અતે આન'દ, એ ત્રણુ લાગણીની ભેગી અસરથી તેતો ચહેરો એવો 
વિચિત્ર ખન્ચો હતો કે તે એક સારા ચિત્રકારને આદર્શ તરીકે અનયાસે 


કામ લાગે ! ી 
સધળા તરક્‌ ગુસ્સાભરી એક નજર નાંખી જયત ઈ 


હ્ટ જ . [ગાંડીવ 


“ જગતખાખુ, વગર કારણે તમે આમ મસાર્‌' અપમાન કરે.છો તે 
ટીક કહેવાય નહિ---એકવાર મારો ખુલ'સો સાંભળી લો.” 

“વગર કારણે? તુ' શું એમ કહેવા માગે છે કે આ ખધી 
વાત મે' તને કારણુ વગર કહી રં 

“ અલખત. હુ નિર્દોષ છી. 

“ શુ"? ન્તૂડૅ' ખેલે છે? સે' મારી સગી આંખે તને વેશ્યાના ' 
ધરમાં બેઠેલો ન્નેયો છે ! ” 

“ જેચો! હશે, પણુ તેથી ક') એમ નથી ઠરતુ' કે--” 

“ખ્સ--મારે વધારે વાત સાંભળવી નથી. ?” 

“ જગતખાખણુ,-- 

“ ચૂપ !: તાર્‌' કપટ અસા છે---મારી ધીરજની ચે હદ છે. ”” 
. . એક હાય નાંખી જ્ય'ત ખેલ્યો, “ઠીક, હુ' જાઉ છું. પણુ 
યાદ રાખજે કે આજે. તમે -માર્‌ જે અપમાન કર્યું" છે તેને માટે 
તમારે પાછળથી પસ્તાવું” પડશે. હુ તદ્ન. નિર્દોષે છું,”- કહેતાં 
કહેતાં જય'તની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં; પણુ તરત જ સાવધ 
અની. તે ત્યાંથી ચાલ્યો ગચે।. 

ખીન્ન ખધા ચાડીવાર ૨ ગુપચુપ ખેસી રહ્યા. આખરે અવનીએ 
ચૂપકીદી તોડી કહ્યું, “કેવુ' અજખ જેવુ' ! જય'તખાખણુની ચાલય- 
લગ્ત આવી ખરાખ !” 

હ્કાની નળી હાથમાં લેતાં લેતાં *કરડા તેમ જ. ગુસ્સાભર્યા 
અવાન્ટે જગતખાખુએ કહુ, “રહેવા દો, કોઇની પીઠે પાછળ ટીકા 
કરવાની જરૂર નથી--ખીજ વાત કરે.” 

અવની વધુ કશુ” નહિ કહેતાં મૃષ્ઠમાં હસતો હસતો પાછે શૈત- 
ર'જ રમવા સ'ડચો---જય”તનતે થયેલા અપમાનથી આજે તેને જેટલો 
આન'દ૬ થચેો તેઢલો ત્યાં હાજર રહેલાઓસાંથી ખોન્ન કોઇને 
થચે। નહોતો, 


કોને પરણુ*? ] હ્હ્ 


નતત્તર 


ધીમે, લથડતે પગે, ધરસાંથી ખહાર્‌ નીકળી જ્ય'ત જ્યારે 
રસ્તામાં જધને ઉશ્નોા।, ત્યારે કૌધ, દુઃખ અને અપમાનને લીધે તેને 
હુસ્વદીર્ધતુ' ભાન રહ્યું નહોતુ. ભૂલા પડેલા સાણુસની 
સાફક ધૂૃતમાં ને ધૂનમાં જે મળ્યો તે સ્સ્તે તે ગયે. 
એવી રીતે ધશ વખત સુધી તે એક રસ્તેથી ખીન્રે 
રસ્તે રખડયો--કેટય્લીય વાર આવતા જતા સાણુસો સાથે 
અથડી પડી તેસની ગાળા ખાધી, એકવાર તો એક ગાડીના રસ્તામાં 
આવી જવાથી ગાડીવાળાએ ચ!ખુક મારી તેને શરીર “સળ પાડયા, 
તો પણુ તેણે કોઇને તુકારો સરખો થે કર્ચેય નહિ. તેની અકકલ 
તેમ જ લાગણીઓ આજે બહેર મારી ગઇ હતી. 

મોડી રાતે ટાવરતુ' ધડિઅ,ળ ન્નણે કઇ ખરાખ સ્વપ્નામાંથી 
ન્નગી ઉઠયું હોય તેમ એકાએક ચી“ચવાઇ ઉઠયું. તે વખતે રસ્તામાં કાળુ” 
ચલિયુ' પણુ જણાતું નહેોતુ'--ક્કંત એક ફાનસના થાંભલાને અઢેલી દેઇ 
એક છાકટા જેમ તેમ કરી ઉભો! ઉભો દારૂની ધેનસાં ઝોકા "ખાતો હતો; 
ગાડીના અવાજથી ઝખષ્ઠી ઉઠી તે લવારો કરવા લાગ્યો, “ એઇ, 
ખૂસ ના સમાર, ખૃૂસ ના સાર; જરાક જ પીધો છે, તે હમણાં ઉતરી 
જશે !-” ખોલતા બોલતો તે થાંભલો ધરી રસ્તા ઉપર જ લાંખો 
થઇતે પડયે।. રી 

તે નનેણ જય'તને ભાન અપ્યુ'* તે સમજ્યો ક્રે રાત ધણી 
ગઇ છઢુતી, અને ધેર ભજ્ફ્રિ તેતી રાહ ન્નેતો ન્નગતો ખેંઠો ઢુશે. 
આસ ગાંડાની સાફ્ક રસ્તે રસ્તે રખડીને સરવાથી શુ લાભ ?-- 
તરત પાછો કરી તે ધર્‌ તરક ચાલવા લાગ્યો. 

જયત એટલુ તો સમજી શકયો ફે તેની વિર્દ્દ કાવતરૂં” 
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રચાયુ' હતુ, નહિ તો સ્વર્ણે દુ આજે તેને ખાસુખા વેશ્યાને ધેર શું 
કોમ લઇ ગચો ? અતે જગતખાખુને પણુ એ વાતની આટલી વહેલી 
ખર શા રીતે પડી? પણુ એસાં સ્વર્ણે'દુનો શું સ્વાર્થ ? જરાક 
વધારે વિચાર - કરી .જેતાં. તેને લાગ્યુ' કે એમાં અવનીના પણુ હાથ 
“ હોવે! જઇએ. અવની ઇઈંદુને પરણુવા માગતો હતો, અને પોતે તેના 
સાર્ગમાં.ક'ટ્કરૂપ. હતો. સાટે અવનીએ જ તેના સિત્ર સ્વણે 'દુની 
મદદથી આજે તેને આસ ક્સાવવાનો_ 'તાગડા રચેલે। હોવો જેધ્એ. જેમ 
જેસ-જ્ય'ત વિચાર કરતો. ગયો, તેસ તેમ તેના આ સ'દેહ મજ- 
ખૂત: થતો ગચેો--આજના ખનાવતુ' મૂળ બેશંક અવની જ ' હતો. 
સારી. રાતના ઉજ્નગરા "પછી મળસ્કે જ્યારે. જય'ત- રવેશમાં 
જતે ઉભો, ત્યારે. ધરણીના - સોં. ઉપરથી : કળી હાયાનો ઘૂમટો 
'ખૂલવાની..તૈયારીમાં હતો; પર્વમાં અરૂણુના ગુલાખી પ્રકાશની ઝાંખી 
જયોત ક્ષિતિજ ઉપર દેખાવા સાંડી હતી, અતે શુક્રનો તારો નયન 
ખોલી .કરૂણુ નજરે પૃથ્વી તરક્‌ .જેઇ રહ્યો હતે. 
મનસાં 'વિસાર કરતા કરતો જય'ત રવેશસાં આંટા મારવા લાગ્યો 
થોડાએક- આંટા સાર્યા પછી સડારની શીતળ ઢવાથીઃ તેના 
થાકેલા-- - મ્રાણુને શાંતા -વળી. અઃસ્તે આસ્તે જરેપમામાં.: પાછો - જતો 
હતો, તેવામાં. જગતખાખુના ખાગમાં કાધ્ને જેઇ તે એકાએક ઉભો 
રહી ગયે. . 
,-- હસ્નહાનાના * થયા 'સ"ડ૫ પાસે ર પૂતળી જેવી ડે 
ઉભેલી હુંતી, 
ડૂબતો માણુસ જેવી રીતે : દૂરનાઃ- નાવ તરૂ હશે જર; 
ત્તવી જ રીતે જયત પણુ ઈદુ તરક તાછીને નનેણ રહો. 
. જરર ઇદુએ પણુ પિતાને મૉંઢેથી ખધુ' સાંભળ્યુ' હશેં--આજે 
તેના હૃદયમાં તેને માટે કદાચ. જરા જેટલુ' ચે સ્થાન નહિ હશે--- 
તેની નજરમાં તો આજે તે એક નીચ ધુતારો જ ઠૅરી ચૂક્યો 


1! 
જાતે પરણુ'?] શ્વે 


હુરે--આવા આવા વિચારોથી જય'તના પ્રાણ હા-હાં કરી ઉંડેયાં, 

તે પછી તેણે તરત જ વિચાર કર્યો, “ નાહક ઓ કંલ'કતો 
ખોબે માથા ઉપર રાખી જ“ટગી ભરતી શાંતિ શા સાટે ખેોઉ ? 
બિચારી ઈદુને શું ખબર કે બદસાસોના કાવાદાવાને લીધે મારી 
આ ખદનામી થઇ છે? હુ' નને ખધી વાત તેને ખુલ્લેખુલ્લી 
કહુ" તો શુ" તે નહિ માનશે? હુ શું તેની નજરમાં એટલો બધો 
ણલકો પડી ગયે! હોરા ? ” સ ડે 

જરા વાર વધારે વિચાર કરી ન્ય'તે નિશ્રય કર્યો--તે જ 
ધડી ઇદુ પાસે જ ખધી વાતતો તડ ને ક્ડ ખુલાસો કરી 
નાંખવો--ઈંદુતે જેઇએ તો સાતે, ન્નેઇએ તો ન સાને. 

તે તરત જ ચાળ ઉપરથી નીચે ઉતર્યે. 

ખાગતો ઝાંપો સવારે એટલે વહેલો ખોલવામાં આવતો 
નહોતો. ક્ડેરામાંથી ન્ટ્ય'તે ભતેયુ', દંદુ હજ તેવી ને તેવી જ રીતે 
તેની તે જ જગાએ ઉભેલી હતી. ક 
ી ખીતાં બીતાં જયતે કજતે સ્વરે ખ્રૂમ મારી, “દુ 1” 2 

ઈદુએ ચમકીને 'પ૭ળ ન્નેયુ. જય'તને આટલે વહેશે ત્યાં 
ન્તેવાની તેણું વકી રાખી નહોતી. ખધુ' ભૂલી જઇ રજની” સોફ્ક 
હસતે ચહેરે વહેલી વહેલી તે કઇ ખોલવા તો ગઇ પણુ, ગઈ કાલની 
વાત સાંભરી આવતાં, તેના -ખોકલ તેના 'સૉંમાં ન અડકી ગયા. 
રારીર સ' કેલી તે શાંત ઉભી રહી. 

“ ઇંદુ,” જય'તે કલુ, “ ક'ઇ વાત કહેવી છે--દરવા શે ઉધોડ.” 

૨] કરવુ' તે ઇદુને સ્રઝ પડયું નહિં. તે ન્નણુતી ઢતી કકે 
'જય'તને મળવા-કરવાથી તેના પિસા ગસ્સે 'થશે; છતાં નત્ય'ત 
તેની નજર સામે જ બારણેથી પાછો નનયત તેનાથી 'ેમ ખમાય ? 

ઈંદુતે આનાકાની કરતી ન્નેળ જયત ખધુ' સમજી ગયે. 
તતા સનતમાં અભિમાન ઉભરી આવ્યું.- તેણે ક્યાક્ષમાં જ કહ્યુ, 


કે 
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“ જર્‌ર નથી, ઇંદુ. હુવે મારૈ કઇ કહેવુ' નથી--નદીમાં શેવાળ 
તણાઇ આવે તેમ હુ તમારી વચમાં તણાઇ આવ્યો હતો, તણાતા 
તણાતા આગળ ચાલ્યો જઇશ--હુ' તમારો કાણુ ?” 

મનતુ* દુઃખ મનમાં દાખી રાખી ઈદુ કાકલૂદીભર્યા અવાજે 
ખોલી, “જય'તખાખુ ! જય'તખાખુ !'' 

તેના ખોલવા ઉપર "યાન દીધા વગર જય'તે આગળ ચલાવ્યું, 
“ તારા ખાપે ભને અન્યાય કર્ચ છે, તેની સ'થે તુ પણુ શું માર 
સાંભળ્યા વગર્‌ સને કૂતરાબિલાડાની સાકફ્‌ક---” 

દુઃખથી ઈંદુની છાતી કાઢ કાટ થત્રા લામી. જય'ત વાકય 
પૂરૂ' કરે તે પહેલાં જ તે ખોલી ઉઠી, “ સખર ! એવી વાત કણી 
સને સતાવો નહિ. અ'દર આવે--હુ' દરવાન્ને ઉધાડું' છુ'. ” 

૬રવાજ્ે.-ઠેલી ન્ય'ત અ'દર દાખલ થવા જતો હતો ત્યાં તો 
એકાએક ઉપરથી કરડાકી ભર્ચોય અવાજ આવ્યો, “ ઇદુ, "ખખરદાર ! ” 

ખેઉ જણુ ચમષીને ઉંચે ન્નેયુ'---જગતખાખુ ડડેરા પર ભાર 
દઇ ર્વેશમાં ઉભા હતા--સસ્સાથી તેમતુ' આખુ' શરીર પ્રજતુ' હતુ 
પૂર્વા ક્ષિતિજ ઉપ૨ સૂરજ ઉગી ચૂકચો હતો. ૭તાં ઇંદુને 
ચારે તરફ અ'ધકોર, કેવળ અ'ધકાર, સિવાય ખીન્દીુ” કશુ' દેખાયુ 
નહિ, નીચી સુડીઃ કરી લકવે! થયો હેય તેમ તે અક્કડ ઉભી રણી, 

“જય'ત, ” ઉપરથી જગતબાણુતો સાદ આવ્યો, “ ખીજ 
ખધી વાતે તું ગમેઃ તેવા હશે, તો પંણુ તુ ઝૃહસ્થ છે એવું તો 
હુ ચોકક્સ માનતો હતો. 

જ્મ'ત વધુ વખત થેોભ્યો નહિ--ગઈઇ કાલના અપમાન પછી 
તરત જ ચનવેલા આ ખીજછી વારના અપમાનથી પાગલ બની તે 
ત્યાંથો ઝડપી પગલે ચાલ્મો ગચ. 

ન ન ન 
બ્ટ્ય'ત ત્યારે ધરમાં દાપ્મલ થમો ત્યારે તેતુ' લોષી એટલુ' 


ન્ન 
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ખધુ* ઉકળી આવ્યુ હતુ' કે તેતુ' આખુ શરીર નનણે ભન્ન્યાંની 
માપક કક્ડતા તેલમાં તળાતુ' હોય એમ તેને લાગ્યુ 

અવશ ખની તે પથારીમાં સૃ્‌પ/ ગયો અને તેવી જ હાક્ષતમાં 
કટલીક વાર્‌ સુધી આંખો મીંચીને પડી રલ્યો. ધીમા, ઉંડા શ્વાસથી 
તેની ખાતી ફૂલી ફૂલીને ઉપર આવતી હતી. 

થાટી વાર પછી તે એક્દમ ખેઠો થઇ ગયો અને ખેઉ હાથની 
સુઠ્ઠીવાળી ખોખરા અવાજે ખોલી ઉઠેચો, “ના, એમ ચૂપ ખેસી 
રહુ' તે ઠીક નથી. અબધડી પાછ જગતખાખળુ પાસે જઉં, તેને 
જોઇએ તો છોકરીતું કન્યાદાન મને દે, જઇએ તો ન દે, પણુ જઇને 
તેને સમન્નવુ' તો ખરો કે હુ' કોઇ પણુ રીતે દોષિત નથી.” 

તે દાદર ઉતરતો હતો, ત્યાં તો હાથમાં તારતુ” પરખીડુ' લઇ 
ભજહુરિ સાસો મળ્યો. સુરતમાં જ વધન નડવાથી જ્ય'તનો 
જવ કચવાચે. 

“૪ીકા, તારા નામનો તાર છે,” ભજ્હરિએ કલુ ' 

“તાર ? કયાંથી આવ્યો ?” ર ી 

“તારી માફક હું' પ'ચુ પ'ડિતતુ' પૂ૭ઠરુઃ હેત તો તારા 
સવાલનો જવાબ આપતે. લે, તું જ વાંચ.” 

તારત્તુ' પરખીડું ફેાડતાં ફોડતાં જય'તનો હાથ બનવા લાગ્યો-- 
કારણુ, બ'ગાળીતે ત્યાં તારમાં સારા સમાચાર જવલ્લે જ આવે છે. 

તાર ટ્ર'કો હતો--- 


“« અન્નપૂર્ણા મરી ગઇ. ” 

“એ સારી મસા રેએએએ !” કરી મોરથી પોક મૂઝી માથે 
હાથ દઇ જય'ત ત્યાં જ ફસડાધ્તતે ખેસી ગયો. અપમાન, રદ્‌, 
જગતખાખુ, ખધાંની વાત હાલ તરત તો તેના મગજમાંથી ભુ'સાઇ ગઇ. 

ભજ્ાર સમાચાર સાંભળવા આતુર થઇ રજલ્યો હતો--જવય- 
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તને રડતો .જેઇ તેના હોશકે:શ' ઉડી' ગયા. થોડી વાર જય'ત 
સામુ' ટગર ઢગર જેઇ તે દુઃખી અવાન્ટે બોલ્યો, “ઝીકા, શું 
થયુ. છે, ભાઇ ? તુ આસ રડે છે કેસ ? બોલ, ભાઇ; જલદી ખોલ.” 
.જય'ત સોટેથી રડતો રડતો ખોલ્યો, “એ ભન્ન, સા 
સરી શણ ૨ એએએ !” 
જ«હે'!.મા મરી ગઇ? સા?” ભજ્હેરિ થ'ભ થઇ ગયે. 
બચપણુમાં, નાનપણુમાં, સોટપણુસાં જય'તે અન્નપૂર્ણાને 
જીદે જુદે રૂપે ન્નેઇ હતી. તેતું હદય અન્નપૂર્ણાના સ્નેહથી, જત- 
નથી, પ્રેમથી ૭લાઠલ ભરેલું હેતુ--એ ખધી વાત એક. પળમાં 
આકાર ધરી તેની આંખો સામે વીજળીની માફક રમત કરી ગઇ. 
અન્નપૂર્ણાના સૉંમાંથી ગમે તેટલા કંડવા ખોલ નીકળતા, તો પણુ 
જયત -માનતો હતો કે તે-જ તેની કરૂણાસય જનની હતી--તે સાવકી 
શા નહાતી--તેને પગે દુઃખ થાય એ ખીકે તે બિચારી પોતાની 
છાતી પાથરી દૈત'---ઠસતી હસતી, રમતી રમતી ! પોતીકા છોકરા 
ઉપર તો ખધી સા હેત રાખે, પણુ કઇ પ પારકા છોકરાને પોતીકે 
ગણી તેની ઉપર આટલુ બધુ” હેત રાખે છે ? આવી હેતાળ માને તેણે 
સાવકી કહી ગાળા દીધી હતી !. કદ્દાચ -તે ગાળે જ અણિયાળાં 
તીરની સાપૂક સાની. દ્ઠાતી વીંધી “નાંખી હેય ! કદાચ તે ધા ન 
“ખસાવાથી જ તે આજે તેતે છોડીને ચાલી ગળ હોય 1 
« ભુન્ન,” ડચકાં ખાતે! ખાતો જ્ય ત ખોલ્યો, “ મારે પાપે 
જ મા મરી ગઇ. ઓ ભન્ન, સે' માને મારી તાંખી ર્‌!” કહી 
તેણ ખેઉ હાથે ન્નેર્થી કપાળ ફૂચ્યુ. 
. “હુવે.એ ખધી.વાત યઃદ કરી જવ ના બળ,” આંખમાં 
આંસુ લાવી જય'તના. ખેછે હાથ ધરી લઇ ભજહરિ ખોલ્યો. “ કોઇ 
_કાઇને ગારી શક્તું નથી. એ બધા નસીબના ખેલ છે, લાખ, નસી* 
થના. પ ી 


ઝે 
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જયત ઉદાસ ભાવે દીવાલ તરક ન્નેતો બેસી રલે. 

“કીક,” ભજ્હારિએ કહ્યું, “ આજે ને અ.જે જ દેશમાં 
જવુ શતેપએ, ભાઇ. ગાડી કેશ્લે વાગે ન્નય છે ? 

“ હવે દેશમાં જતે શુ' કરીશ, ભક્ત ? ત્યાં છે કાણુ? ” 

“ એમ ડહેશે તે કઇ ચાલગે નહ, ભાઇ. સાતુ' શ્રાદ્ધ કરવાનુ 
છે, ગૌરીબહેન નાદાન છે, તે ત્યાં એકલી રડી સ્ડીને અરધી થઇ 
જશે. તેની સભાળ કાણુ રાખશે ? તેતો ભાર પશુ હવે તે! તારે જ 
માથે, ઝીકા ! ” 

ગૌરીનુ' મોં યાદ આવતાં જ્ય'તના પ્રાણુ ક'પી ઉઠંયા-- 
ગૌરી, ગૌરી ! શું મોટું” લઇને તે તેની પાસે નનયમ ? 

પણુ જવુ તો જેઇએ---એ ન તેનું કર્તવ્ય હછુ. 

ગમે: લાંખી હય નાંખી દીવાલે અઢેલી અન્નષ્'ચુ 
યાદ કરી કરી ડચકાં ખાતો જય'ત ત્યાં બેસી રલ્લો. 


હ ૬૧ ૭૯ 


તુ સો 


જક હદે ર્‌ 


“જગદીશપુર સ્ટેશને ત્ેનમાંથી ઉતરી જય'તે એક બળદગાડી 
ભાડે કરી. સ્ટેરાતથી તેતું' ધર દૂર હતું. અગાઉ તો અન્નપૂર્ણા 
“તેને માટે ધરની પાલખી સ્ટેરાને સોક્લી આપલી--તતે ક્હેતી, 
“ ખૂળદ્ટાડીની હુલામણું મારા જ્યથી નહ ખસાય !” આજને 
અન્નપૂર્ણા નહોતી--કેોણુ પાલષ્મી સોકકે ? "સાની ખોટનો આજે 
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જય'તને પહેલવહેલો અતુભવ થયે. 

ગામધાનો ધરેડવાળા રસ્તો મસ મોરા અજગરની માફક આ- 
ડોઅવળોા ચાલ્યો ચાલ્યો દૂર જ'ગલસાં કયાંક ભૂલો પડતો હતો. 
ખેઉ બાજુ ભાતની ક્યારીઓ આછા હળદ ર ગના તડકામાં અપૂર્વ 
શૈભી રહી હતી, ખળદ્ટાાદી ધીમે ધીમે ચાલવા સાંડી. જયત 
ગાડીમાં સુધ ગચેો।, ભજ્હરિ બેઠો બેઠો તેના પમ ઉપર હાથ 
ફેરવવા લાગ્યો, 

પક્ચિમમાં રાતા સમુદ્રમાં છેલ્લી ડૂબકી મારવા અગાઉ સર્ય 
ધરણીના ક્યામ સુખ તરક છેલ્લી નજર નાંખતો હતો, તે 
વ-ખતે ગાડી ગામને પાદરે જઇ પહોંચી. જય'ત કાંસતો છુ'સતો બેઠો થયે. 

દૂર તેતુ' ધર દેખાતું હતું. અગાઉ જ્યારે જયારૅ'તે ગામ 
આવતો, ત્યારે ત્યારે ધર નજરે પડતાં જ તેતુ' મન ઉલ્લાસમાં 
સમાવી જતુ') પણુ આજે.ધર ભ્ેતાં જ તેના પ્રાણુ હાય હાય કરવા 
લાગ્યા. તેનું વહાલુ” જન્મસ્થળ, તેની નાનપણુની સ્ષતિઓનુ' 
મ'દિર, અગાઉ જીવતું” ન્નગતું: આન'દભુવન હતુ', આજે તે હતુ'-- 
મૃત્યુ જેવુ' શાંત, સ્મશાન જેવુ નિરાન'દ ! 

ગાડી ગામમાં દા"ખખલ થઇ. એકાએક જય'તની નજર ધરની 
એક ખારી ઉપર પડી. નાણું પડદા ઉપર ચીતરેલી ૭ખી હોય 
તેમ સ્થિર ઉભી ઉભી ત્યાંથી કોણ છોકરી ગાડી તરક્‌ મીઢ માંડીને 
ન્તેઇ રહી હતી. જ્ય'તે તેને આળખી--તતે ગૌરી હતી. 

ગાડી જને ધરના આંગણામાં ઉભી રહી, 

આંખો ઉચી કરી જ્ય'તે નનેયુ--ખારી આગળથી ગારી 
ચાલી ગણ હતી. 

ધર સુમસામ ! નોકરચાકર કોળ નજરે પડતા નહેોતા-- 
રદવડીમાં અડે માંડી દરવાનો હમેશ બેસી રહેતા, આજે તેમનાસાંનો 
એક જણુ પણુ ત્યાં જણાતા નહોતો ! ધરતી ખારીએ ધણી ખરી બ'ધ 
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હુતી, આગલુ" ખારણું પણુ અ'દરથી ખ'ધ હતુ'--ન્નેતાં ક્રોધને 
એમ જ લાગે કે ધર ન્નણું ધણા દિવસથી જડ પડ્યુ છે ! 

આ અસ્તગાભાવિક નિર્જનતા તથા ૬૭4નહીતતાને લાય દ 
આંખાદ ભ્ત"ખાના નેવું” લાગતું હતુ 

ભજ્હુરિ અક્નયખીથી ડાસુ' વકાસી આમ તેમ ન્નેવા લાગ્યો. 

જયતે ખારણા ઉપર હાથ ઠોકમેા--તએકવાર, ખેવાર, ત્રણવાર, ! 
તે અવાજથી ચારે તરક્તી બિહામણી શાંતિમાં ભ'ગાણુ પડ્યુ, 
પર"તુ બારણુ' ઉઘડયુ” નહિ, જવાખ પણુ ક'૪ મળ્યો નહિ. 

પાસેની આંબાવાડીમાંથી એક કખૃતરૅ છેલ્લા વિલાપના એક 
ખે કર્‌ું સ્રર કાઢયા; પણુ કે!ણુ ન્નણે શા ભયથી તે તરત પાછુ” 
ચૂપ ખતી ગયુ. 

અધ ખારીખારણાં તરક નજર કરી ભજહરિ ખેલ્યો, “આ 
વળી શુ નવાન્નૂની છે ? ધરમાં કોઇ નથી કે શુ'? ” 

“ગૌરીનતે બારીએ ઉભેલી સે' રસ્તામાંથી ત્તેઇ હતી. ” 

“ ત્યારે આમ કેમ ?” 

“ સને કશી સમનન્‍્ટ પડતી નથી.” 

તેવામાં ખાગનતી બીજી તરક્થી ખાંસીનો અને લાકડીના 
હકાનો અવાજ આવ્યો. 

“ આ સુનીમજ આવ્યા, ” લજ્હરિ ખોલી ઉડ્યો, “પ્રણાસ, 
સુતીમજ, તસને સારાં ઘણાં ઘણાં મ્ણામ !” 

કાળીશ*કર આસ્તે આસ્તે આગળ આવ્યો, ઉદાક્ષ દિલે માથુ” 
* બુણાવતો છુણાવતો તે ખોલ્યો, “જય, હુવે શા સાર આવ્યો, 
" ભાઇ? અહીં તો બધું ખલાસ થઇ ગયું છે.” 

જયતે આંસુભીની આંખે કાળીશ'કર તરક્‌ ન્નેયુ*. તેની 
છાતીમાં માના વિચેાગતુ' દુઃખ નવેસરથી ઉલરી આવ્યુ. નેમ 
- તેમ ઉભરો રેકીતે તે ખોલ્યે!, “કાળાકાકા, એકવાર ખખર તો 


દ 


૦ ( ગોંડીવ- 


અ.પવી ઢુતી ? આવીને છેલ્લીવાર માતુ' મોં તો ન્નેતે ? 

“જેવી રીતે ખખર આપુ, ભાઇ? કેતે ખ્‌અર એકાએક 
આમ ખનશે ? નસીખતો જ વાંક કેની ? જણે તો છે કે માને 
લાંખા વખતથી છાતીની ખમારી હતી--એ બિમારીએ જ આખરે 
તેનો જીવ લીધો. અને--ખખર ન આપવા માટે તુ' સને ઠપકો 
આપે છે, પણુ--પણુ--* કાળીશ'કર આગળ ખોલતા અટકી જઇ 
નીચી સુડીએ ખેોં ખોં કરવા સ'ડયે!, ર કજ 

“જુમ અટજી ગયા, કાળા કાકા ? શુ' કહેતા હુતા, ઝર કહી દો ને દ” 

“કહું ? સાંભળોને તતે દુઃ" થશે, ભાછ પણુ કહ્યા વગરે 
ચાલે તેમ નથી ! ” ધડ 

“ કાળાકાકા, ” તેના ઢ'ગધડા નેઇ અજખ- થઇતે જયત 
બોલ્યો, “જે હાય તે બેકિકર કહી દો, સને દુઃખ નહિ થાય. ” 

“ ખૂખર આપી તતે બોલાવવાની માની ઈચ્છા નહોતી. મરતી 
વખતે ગૌરીબહેનને તાકીદ કરી ગયાં છે કે“ જેને લીધે સારા વચ- 
નનો ભગ થયો છે તેતે આજ પછી આ ધરમાં આવવા દેતી ના ! ? ” 
જેસ તેમ કરી, ખીતાં ખીતાં, ધીમે અવાજે, જે કઇ કહેવાનુ' હતુ” 
તે ઝટપટ કહી નાંખી, પોતાની આ કઠણુ અને નાપસ'દ કફ્રજમાંથી 
કારેગ થઇ કાળીરા'કર્‌ નીચુ' જેઇ ઉસો રહજો. 

જય'તના માં ઉપર સ્મ'તરવેદનાની ૭છ.યા સ્પષ્ટ - તરી આવી. 
નખાચેલે ચહેરે કેટલોક વખત ગુપસુપ ઉભા રહ્યા પછી એકં 
નિસાસે। નાંખી ધીમે, બેસી ગયેલે, સાદે તેણે પૂઠયુ, “ તેથી જ 
ખારણાં બ'ધ રાખ્યાં છે કે?” ી 

કાળીશ'કર કશે જવાબ દીધો નહિ--કેવળ ખોં ખો કરી 
“ખસ્યા કીધુ. 

“જારે હવે ગૌરી મને ધરસાં પેસવા નહિ દે ? ” 

કોળીશ'કરે ડોકુ હલાવી તા કણી. 
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ભજ્ણારિ મૂગા મૂગા ખધી વાત સાંભળ્યા કરતો હતો. તેને હુવે 
વાચા' આવી, તે ઉસ્કેરાઇને ખોલ્યો, “ ફ્ું ? મારા છીકાને તેના પોતાના 
જ ધરસાં પેસવા નહિ દે? ” 

“ સા આ ધર ગૌરીબહેનને બક્ષિસ આપી ગયાં છે, ભજ- 
હરિ, ” કાળીશ'કરે ધ્રજતા અવાજે કહ્યુ'. 

“ફ]? ” ક્રેધથી લઃલચેઃળ ખતી ભજહરિ તડૂકચો,, “ શુ' 
ખોલ્યા? મા છીકાગે સાચેસાચ રવડાવી ગયાં છે ? ”” 

“તા, ના, ” તેની અગ્તીશર્મા સૂ ર્ત નનેધ ખીક્થી ખે ડગલાં: 
પાછા છેડી કાળીશ'કરે જવાબ દીધો, “ છેક રવડાવી ગયાં નથી-- 
અરધા ચિલ્ક્ત જય'તને આપી ગયા છે. ” 

“ અરધી? મા તો 5૪ તેવું' મતીખ નહેાતી---એ બધુ તરકટ, 
મારા કીકાને છેતરવાના કાવાદાવા ! ” 

“ તારા કોકને છેતરે એવુ' અહીં કાણુ છે? હુ'? ગૌરી ? ” 

“ઝો ખધી વાત હુ જણુતો નથી, ન્નણુવા માગતો પણુ નથી; 
હુ” તો એટલુ જ ન્નણું છું' કે આ બધુ તરકટ છે.” 

“ જયને સાટે મને શુ' લાગણી નથી ? મે' પણુ એને મારા 
ખોળામાં રમાડ્યો છે ! ”' ્‌ 

“« જતેઇ, જઇ તમારી લાગણી | બિચારાની મા મરી ગણ, 
'"ખખર્‌ સળતાં જ ભૂચોા! તરસ્ત્રો અહીં દોડી આવ્યો, અને તમે 
તેને ધૂળવાળા પગે જ ભિખારીની માકક હાંકી કાઢવા નીકળ્યા છો |! 
લાગણી હોત તો ગસ કરતે ??' 

“ શું કરૂ, ભજ્હારે ? સાની સરતી વ'"ખતની તા૪ીદ ! 

“સરતી વખતે માણુસની સતિ ફરી ન્નય છે--નણિ તો 
અવી ભલી મા આવી ભૂંડી તાકીદ કરી ન્નય ? સાને શું હુ' 
-ળખતો નહોતો ? છીક તેનો એકતા એક લાડકો દીકરો--તેને 
વાસ્તે તે આવી તાકીદ આપી ન્નય, સુનીમજી ? ”* ી 
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કાળીશ'કર નિરૂત્તર ખની ઉધરસ ખાવા લાગ્યો. 

ખાંધ ઉપરથી દુપટ્ટો લઇ કમરે ખાંધતો બાંધતો ભજહરિ 
ખોલ્યો, “કફીકાને લઇને હુ ધરમાં નનઉં છુ---શેઉં તો ખરે 
કાણુ અમને અટકાવે છે તે! ભજે ખુઠ્દો થયો છે, પણુ તેના' 
હાથ પગ આઠ્ઠા થયા નથી--સેો! બસ માણુસનાં માથાં એકલે હાથે 
માટલાંની સાપૂક ફ્ટાફ્ટ ફરારી નાંખવાનું જેર તેનાં કાંડામાં હુજ 

છે!” કહી તેણે માંસપેશી૧ ભરેલા પોતાના ખેઉ હાથ મૂડી વાળી 

લાંબા ડરી હુવામાં ધુમાવ્યા. 

કાળીશ'કર ગભનાશને ભજહુરિ પાસેથી આધો "ખસી જય'તના 
પડખામાં જધઘને ઉભો--ભજહુરિનો ચહેરા આવો ભયાનક થયેલો 
તેણું કદી દીઠો નહોતો. 

જય'ત ખેષ્ષાસ જેવો અરધી મીંચેલી આંખે આથમતા ર 
જપ રલ્યો હતો. ભજહરિની બૂમાખૂમ સાંભળી મૉં ફેરવી દુઃખી 
અતાજે તે ખોલ્યો, ““ભન્ન, પાછા ગાડીમાં, બેસીએ, ચાલ.” 

“ઝેસ તે કઇ ખને, કછીકા ? ગભરા ના, ધરમાં આપણે 
જઘપશુ' ને બસ જઇશું જ. કેધ્ન્ની મગદૂર નથી કે અટકાવે.” . 

“તા, ભજન, ધરમાં નથી જવું. સારી [ઉપર રીસ કરી સા 
હુકમ કરી ગઇ છે--તેનો એ છેલ્લે હુકમ હું જ નહિ માનુ ? ચાલ !” 

*“તા, ઝીકા !” ી 

“ભન્ન !” રેળા કાઢી કર્ડાકો ભર્યા અવાજે જય'ત ખોલ્યો.. 

તેના ડોળા જેધ ભજહરિ તરત ઠંડોગાર બની ગયો, અને ' 
વધારે પ'ચાત કર્યા વગર ગુપચુપ જને ગાડીમાં બેસી ગયે. 

“ખેસો, કાળાકાકા, હું નનઉ' છું,” જયતે પે!તાના કુદરતી 
અવાજમાં કહયુ*. “ગૌરીને ક્હેન્ને કે મતે તેની ઉપર જરા ય રીસ 
નથી. તસે ખધા તેની સભાળ રા'ખબ્ને.” 


૨ ૉ્‌ર્રદ્રડલા૯ડ. ન 
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કાળીશ'કરની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવ્યાં જય'તનો હાથ 
લઇ છાતી સરસો ચાંપી રુધાયેલે અવાજે તે ખોલ્યો, “જય, જય, 
મને માફ કરજે, ભાઇ; તાર્‌' જ અન્ન ખાછળને હુ ખૂઠ્દો થયો 
છું--પણુ મારી હાલત તો તું સમજે છે !” રે 

“કાળાકાકા, મને કશું” કહેવાની જરૂર નથી, સચતે ક્રીઇની 
ઉપર રીસ નથી--રીસ કરવાનો મને અધિકાર નથી--સારા નસી- 
ખમાં જ એવુ' લખેલુ હશે, તેમાં તમે શુ” કરો ? સતને ખેદ એટલે 
જ થાય છે કે માની છેવટની કિયા પણુ સારે હાથે થઇ નહિ,” 
રડતે ચહેરે આટલુ કહી જયત ધીરે ધીરે ગાડી તરક ગયો. 

કાળીશ"કરનું હૈયુ' ભરાઇ આવ્યું, લાકડીનો યૅકો ૬૪ તે 
મૂગાો ઉભો રજો. 

અળદની પૂછડી આસળી ગાડીવાળાએ ગાડી હાંકી મૂકી. વિદ્દા- 
યનો એ કૂર દેખાવ કાળીશ'કર્‌ વધુ વાર્‌ ન્નેઇ શક્યો નહિ--ઝટ 
પાછો વળી ખો ખોં કરતો અને લાકડી ઠોકતા ઠોકતો તે ત્યાંથી 
ચાલ્યો ગચે--જતાં જતાં ધોતિયા વડે વારવાર આંખ લૂછતો ગયો. 

ગાડીમાં મર્તિ જેવો મૂગો બેઠો બેઠો જ્ય'ત એકી નજરે ધર 
તરક જઇ રલો. હાય ! જે ધરમાં તેણે ખાળપણુમાં સોનાનાં સવમાં 
ન્નેયાં હતાં, જે ધરસાં એકવાર સ્તેહષ્રેસના રસની ઉછળતી છોળમાં 
તે નાલ્યો હતો, તે જ ખપીકા ધરમાં પ્રવેશ કરવાની આજે તેને મનાઇ 
હતી--આજે તે તેને છેલ્લી, છેલ્લી સલામ કરતો હતો. 

થાડેક ગયા પછી જય'તને લાગ્યુ” કે ગૌરીના ઓરડાની 
ખારીએ સફેદ વસ્ત્રમાં સજ થચેલી એક મૂર્તિ હખી જેવી આગળની 
સમાકૂક જ 1થિર ઉભી હતી. સાંજના વધતા જતા અ'ધકારમાં આ 
વેળા જય'ત તેનુ' માં નને શક્યો નહિ--તો પણુ તે પોતાની 
અ[શાસાં નિરાશ થવાને દુઃખે રડતી હોય એવા આભાસ તેને થચો. 

ધીમે ધીમે ધર અ'કારમાં અસ્પણ થવા લાગ્યું રસ્તામાં 2 
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વાંક હતો. ત્યાં વાંસતી એક ' ઝાડી પોતાના હાર્ડાપજર જેવા સેકડો 
હાથ નિસ્તેજ આકાશ તરક લાંબા કરી ચૂપ ઉભી હતી. ગાડી 
વાંક.ફ્રતાં જ જ્ય'તતું ધર તે ઝાડીની એઓથસાં અદષ્ય થ૪ ગયુ. 

ગક લાંબી હાય' નાંખી જય'ત' લજહરિના ખોળામાં સાથુ: 
રાખી. સૂ ગયો. ર 

ભજ્હેરિ ગદગદ કહે ખોલ્યો, “ ઝીકા, આ તે' શુ રી 
ભાઇ? ખાપીકુ' ધર છોડી, દેશ છોડી, તું કયાં ચાલ્યો ? ”” . 

« ફેષે સાની આજ્તા, ભન્ન,” આંખ મીચી જ્યતે શાંત: 
સ્વરે જવાખ દીધો, “એની ઉપર હવે બીજી વાત કહીશ નહિ. ” 
અતયારે ચે:થનતો “ ભાંગેલો ? ચ%્ર .માં રાતુ' કરી ઝાડોનાં કાળાં 
કાળાં પાતરાંએના વચાળામાંથી [ચમાઇ ચિસાઇને ધરતી ઉપર ડોકિયું 
કરતો હતો, ત્યારે ગાડી એક ત્રિભેટા આગળ જઇ પહોંચી હતી, 

. ૪ ભન,” એકાએક બેઠા થઈ જય'તે પૂ૭ઠ્યુ, “આ મસા- 
ણુનો રસ્તો ૬” 

ભજહરિ કોપરા જેખતોા હતો--તે જયતનતો સાદ સાંભળી 
ઝખકઝી .ઉઠેચો અને આંખો ચોળતો ચોળતો ખોલ્યો, “હે, શુ' કહ્યું ₹” 

“તખ યા જવાતો રસ્તો ટ” 
જુ” ી 
_ *અભન્ન,” ગાડીમાંથી ઉતરી પડી જતે કલુ, “તમે લોક” 
અહીં જ થોભભ્તે--હું' હમણાં આવુ' છુ. ” 
“સઝ શુ ૨?” આંખો ફાડી ભજહેરિએ પૃહ્યું. “ક્યાં 
જયુ છે ?” ર 

“ મસાણમાં ! ” 
 _ભજહરિ ક્િક્રમાં પડી ખોલી ઉઠતો, “અત્યારે રાતે, અધાન 
રામાં, સંસાણુમાં ન્નય છે? તું ગાંડો ખાંડો થયો છે ? નથીઃ 
જવુ',. બેસ !” ' 
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“ તા, ભન્ન, હુ જઇશ જ. આ ધરતી ઉપર સા જે જગાએ 
સદાની ઉંઘમાં સતી છે, તે જગાનાં દર્શન કરતો આવુ,” કહેતો 
જ્ય'ત ઝડપથી સસાણુ ગમી દોડયો. 

" ભજ૩રિ લાગલે જ એક ફાનસ સળગાવી લાઠી લઇ તેની 
પાછળ ગચો. 

સસાણુ થોડે દૂર, નદીને કિનારે, સોટા સે।ટા વડ અને 
પીપળા નીચે હતુ. ઘોર અ'ધકારમાં અતે ગભીર શાંતિમાં તે 
એકાંત જગા બિહામણી લાગતી હતી. વચ્ચે વચ્ચે ઝાડાને સાથે 
ધક્કા મારતો અશરીરી પ્રેત જેવો અશાંત પવન ફકૂ' ફૂ' કરી 
ઉઠતો હતો, વડની લાંખી લાંખી લટકતી જટાઓ ન્નણે કોધ ભૂતની 
પાતળી આંગળીઓ હોય તેવી દેખાતી હતી. કસારીએ! ગળુ દ્રાડી 
જરા પણુ અટક્યા વગર ચીં ચીં કરતી હતી--તેમનો અવાજ ન્નણેં 
ગ્રેતલોકની નરક્યાતનાતો પોકાર હોય તેવો ભય'કર લાગતો હતો ! 

ભજ્હારેનાં ર્‌ વેર્‌'વાં ખડાં થઇ ગયાં. ભય પામી તે ખખડવા 
મ'ડચો, “રાસ, રાસ, રામ !” 

સુક્દાંઓએના આ શયનામારમાં રાતને વખતે એ ચિતા જીવતા 
સાણુસનાં પગલાં સાંભળી ક્નણુ કોઇની ઉંધ ભાંગાં ગઇ--કોધ 
જાણે આજુબાજુના ખૂણાખોાચરાસાંથી દડદડ અવાજ કરતુ ઝડપથી 
નાસી ગયુ“--તેનો અવાજ સાંભળી ભજ્હરિ બીકથી ચૉંકી ઉઠયો. 

“ગૃભરા ના, ભન્ન, એ તો આપણુને ન્નેઇ શિયાળવાં 
ભાગી ગયાં છે | ” 

ભજ્ણરિના ગળાયાં કપ) ધડઘડ અવ'જ થચો, પણુ સૉંઢા- 
માંથી ખોલ નીડળી શક્યા નહિ. 

“ ભન્ન, ખત્તી જરા ઉ'ચી ધર તોર” 

ભજ્હરિએ પ્રજતાં પ્રૂજતાં જેમ તેમ કરી કાનસ સાથા 
સુધી ઉંચુ' કર્યું", 
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તેના પ્રકાશમાં આસપાસ નજર કરી જ્ય'તે જેેયુ--નજ- 
દીકમાં જ રાખથી ભરેલી એક તાજ ચેહ હતી. તેમાં જ અન્ન- 
પૂર્ણાના નાશવ'ત દેહ છેવટની અગ્નિશય્યામાં સૂતો હતો” ' 

આસ્તે આસ્તે તે હોલવાઇ ગચેલી ચિતા પાસે જણ જ્યત 
ઘૂ. ટણુ મરડી બેસી ગયે. રાખસાં હાડકાંના નાના નાના ટુકડા-- 
તેની સ્તેંહસય, કરૂણાસય સાના ફૂલ જેવા કોસળ કહના છેલ્લાં 
ચિન્હો--નેજરે. પડતા હતા. 
' “ઝં સારી સારેએએએ |” ડરી એક પોક સૂકી જ્ય'ત રડતો 
રડતા બોલ્યો, “ઓ સા, સારી ઉપર રીસ કરી આ લેોકસાંથી 
તો તું” ચાલી ગઇ, હવે' પરલેોકમાંથી સને ક્ષસા કર, સા, ક્ષમા 
કર 1” એટલું કહી ખેબાકળા ખની ગાંડા જેવો તે ચેહસાં ઉંધો 
સણ ગંચે--દડદડ વહેતા અક્રુજળે તેણે સાનાં હાડકાં અને 
રાખ ભીનાં ડરી નાંખ્યાં. * ર દ 
' *ભજણરિના ડેળા એડદમ ઉંચે ચઢી ગયા. ખીક, કરકર, 
તમામ ભૂલી જઇ જય'તને ચિતામાંથી ખે'થી કાઢી તે ખોલો, 
“દુર્ગા! દુર્ગા! ચેહમાં સૂઇ સોના જેવા દેહનું અમંગળ કરે છે ? 
તું જને એમપ' કરશે, કીકા, તો હું સાયું ફાડીને સરીશ ! ગાલ, 
અત્યારે રાતે ને રાતે જ નંદીસાં ચાલ, ચેહતે અડકીને નાહવુ” નનેઇએ !' 


(0 કા []1)), 
1! 1; મરન ફે ગ. ણ 


5.૪.૨ ન ક ૬. પાદ 
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જય'ત કલકત્તે પાછો ફર્યા, ત્યાં તેતે ખખર મળી કે જગત- 
ખાખુ ઈદુને લઇને દેવગઢ ગયા ઢતા. 

માતૃશોક ઉપર આ ક્ય્કો તેતે ભારી લાગ્યો. જગતખાખુ 
ચાલી ગયા હતા ! જય'તને પોતાતુ' નિર્દોભપણુ' ધુરવાર કરવાની તક 
મળી નહિ ! 

કહ્યા સૂડયા વગર મા ચાલતી થઇ, ગૌરીએ આશ્રય આપ્યો 
નહિ, દેશમાં તેને ઉભા રહેવાને ઠામઠેકાણુ' નહોતુ--એવા દુઃ ખના 
વતખ્ખતમાં જેતી પાસેથી જરા જેટલી થે શાંતિ સેળવવાની તેને 
ઉમેદ હતી, તે ઈદુને પણુ ચાલી ગચેલી ન્નેઇ જય'તના દુઃ મતો 
પાર રલો નહિ. 

ઇંદુ ઉપર તેને ચુરસો આવ્યો, તિરસ્કાર છૂટયો, રીસ ચઢી 
*-જેને ખાતર તે આજે સર્વસ્વ ગુમાવી ખેઠો, તેણું તેની તરક 
ઝાંખીને ન્નેયુ” પણુ નહિ! તે તેને ચાહતી નહોતી. નહિ તો એક 
દિવસના સિશ્યા ક્લ'કથી તે આઢયલા દિવસનો પ્રેસ જલી ન્નય 
"ખરી ? ૪ંદુનો ગ્રેસ કેવળ દ'ભ ! એ પ્રેમને ભરોસે તેણું અન્યાય 
ક્યો હુતો--પારજઝીને તે પે!તીકી કરી રડયો નહિ, નક્ધમાં ધોતી- 
કીને પારછી કરી ખેઠો ! 

રાગે, દુઃખે, અભિસાને જય'તતુ' ચિત્ત આજે કેટલા દિવસ 
થયાં ચકડોળે ચઢ્યુ' હુ. દહાડામાં દશવાર તે ₹ંદુને ભૂલી જવાની 
પ્રતિસા કરતો હતો--એઅએકવાર પણુ તેણે આ "ખ્યાલ નહિ કર્યો “કે 
ઈંદુ ડદાચ હજ એ તેને ચાહતી હશે, અને તે ખાપડીને કદાચ 
પિતાની આતાને વશ થઇને જ દેશ ત્યાગ કરવે! પડચે। હશે. 


ખરેખર, પ્રેસ એવો નાજુક છે કે સહેજ વારમાં તે વાંકે 
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વળી ન્નય છે. પ્રેમીના _સનોજ્ગતમાં “ધડીમાં હાથમાં દોરડું તોઃ 
ઘડીમાં ચાંદ !' હેય છે 

. આજ સવારે જયત ગઓપસ્કાર ઇદની એક કવિતાસાં પોન 
તાના બેચેન ચિત્તને રોઝી રાખવાનો વ્યર્થ પ્રયત્ન ડરી રહ્યો હતો, 
તેવામાં ભજહરિએ આવી દુઃખની લાગણી સહિત કહ્યું, “ અરેરે! 
રસ્તામાં એક ભિખારી પડ્ચો। છે તેતે સાતા નીકળ્યા છે, ઝીકા.” 

“ સૈયડ નીકળ્યાં છે? કયાં છે ૨? ચેોપડીમાંથી મૉં કાઢી 
જયતે પૃષ્યુ', ' 

“ “ખે ચાર ધર. મૂકીને. બિચારો કોઇના ઓટલા ઉપર જતે 

સત્તેલો હતો, તે લોકે “તેને ત્યાંથી 'ખદેડી મૂકયો. હમણાં રસ્તામાં 
પડચો પડયો તરકૂડિયાં મારે છે. તેતું દુ:ખ જઇને મારી તો છાતીઃ 
ષ્ાટી *ગ/. પણુ, ડખ કરીને ચે શું કરવુ, ફીકા ? એ ખધુ' એના 
ગયા જન્મના કર્મનું” ફૂળ ! કોના કપાળમાં શું લખ્યુ' છે તે કોણ 
કહી શકે ?--હરિ હે, તારો મહિસા સંસનવો કઠેણુ છે | ” કહી 
ભજહરિએ ઉંચે જઇ અરષ્ય હરિને દૃષ્યમાન પ્રણામ કર્યા ! 

“ચોપડી ઉંચી. મૂજી જ્ય'ત ઉમા થયો અને પગમાં ન્નેડા 
. પહેરતો પહેરતો બોલ્યો, “ ભક્ત, મારો સાથે ચાલ”) - . 

“ક્યાં, ઝીકા?” ન 

“ ગાલ, બે જણુ મળી ઉંચકીને તે બિચારાને ગાડીમાં નાંપ્પી 
સ્પિતાળમાં મૂઝી આવીગ.” 

ભજજરિતુ' મે સુકાઇને કાળુ' પડી ગયુ. હાઉસાઉ કરતો તે 
ખોલ્યો, “ તુ તેને અડશે ?:” * 

“નજર આગળ એક -સાણુસ દુઃ ડરથી પીડાતો હોય, અને 
આપણે નચિતે હાથ. ન્નેડીતે ઉભા ઉભા ન્નેયા કરીશુ” ? માણુસ 
થઇ સાણુસને મદદ નહિ કરીએ ? છિ:, ભન્ન, તારે મોઢેથી પણુ 
મ્‌ર્‌ે અવી .વાત : સૉલળવી.? ” 


જાને પરણું ? ] ૧૧૭ 


ભજહરિ શરમાધને માથુ' ખજવાળતો ખજ્વાળતો ગુપચુપ 
જય'તની પાછળ પાછળ ગચે1--તે કોને વાસ્તે ફિકર કરી આમ 
બોલતો હતો તેની જય"તને શું ખખર ? 

ક ત્ર ત્ર 

ત્યાર પછી ત્રીન્ટે દિવસે સાંજે બહારથી ઘેર આવી જય*ત 
ખોલ્યો, “ ભક્ન, સને તાવ આવ્યો છે, ગળામાં અતે કમરમાં 
દુઃખાવો! પણુ થાય જે.” 

ચેલા રોગી ભિખારીને અડ્યા પછી ભજ્હુરિતુ' સન ખેચેન 
તો ખન્યુ' હતું જ, તેમાં હવે જય'તતે તાવ આવ્યાની અને તેતું 
શરીર દુઃખવાની વાત સાંભળી ગલે તેની છાતી પૂરી ચિરાઇ ગણ. 

ઝટ તેણું જય"તને કપાળે હાથ મૂક્યો--મૂકતાંની સાથે જ તે 
ખોલી ઉઠૅચો, “ખાપ રૈ! ફીકા, તાર્‌ઃ શરીર તો જણે ધગધગતી 
સગડી ! ” 

તેણુ જ્ય'તને ઉંચી લઇ જતે પથારીમાં સુવાડી દીધો. 
પછી ઓરડાની બધી બારીઓ બ'ધ કરી તેના માથા આગળ ખેઠો 
અતે કાતર સ્વરે ખોલ્યો, “ કીકા, તને ના કહી, છતાં શા માટે 
%૬ કરી તું તે ભિખારીને અડ્યો ? ” 

મ્લાન હાસ્ય કરી જ્ય'તે જવાબ દીધો, “ આજ લગી સારા 
સ્વાર્થ પાછળ જવ ઘાલી ન્નેચો, ભત્ન, પણુ કશે લાભ થયે 
નહિ. હવે એક દિવસને વાસ્તે પરમાર્થમાં જત ધાલવા જતાં મારે 
જીવતી દ્દિકર્‌ કરવાની હોય, તો એવા દુલા જીગની જરૂર શી ??* 

ભજ્હરિને તેતુ' કહેવુ” ગમ્યું નહિ, તે ખોલ્યો, “ સઇ રહે 
હવે, બહુ બોલ ખોલ ના કર ! ચો!'પડીઓ વાંચી વાંચીતે તે' સાન 
મેળવ્યું નથી, અક્કલનો એથમીર રહી ગચે। છે ! ચો”ખખે! કથાભ2 ! ?* 

તેના આ સ્નેડભર્મેરે ઠપકો સાંભળી સહેજ હસી જય'ત્‌ * 
પાસુ ફેરવી આંખો મીંચીને સઇ રલો. 


દે [ગાંડીવ 


. ભજહુરિએ થોડાક છૂટા પૈસા તેને કપાળે અડાડી શીતળા- 
લના ખાધા લઇ ઉચા મૂજી રાખ્યા | 
પાછલી રાતે જય'તનતો તાવ વધ્યો--તાવની શાં તે 

લવારા ઉપર ચઢયે. 

“ , ભજ્હરિ હેમત ખાઇ આખી રાત તેની પાસે જાગતો ખેસી 
રહલો. ખેઠીં બેઠાં અનેકવાર ખેઉે હાથ ન્નેડી ઉ'ચે ન્નેઇ તે બોલતો, 

“ શીતળામા, જીત ન્નેપ્તો હોય તો મારો લેજ્ને, પણુ મારા કીકાને 
' તોઃ સાજ્નેસમોા -ઉઠોડન્ને ! ” 





વીસ 


સવારે અવની ચા પીતો હતો. તેણે પહેલો ગોટ માંડ ગળ્યો 
' હેરો, ત્યાં તો બહારથી અવાજ આવ્યો, “અવની, ધરમાં છે કે ? ” 
_* ઇ'%ાણુ, સ્વર્ણ ? આવ, દોસ્ત, આવ---ઘરમાં આવ.” 
શિનિટેકમાં ચમચમ કરતા ન્નેડા સાથે સ્વણે દુ ધરમાં છા 
તતોકરને ચાતો બીન્ને એક કપ લાવવાનો હુકમ કરી અવનીએ 
““પૂછ્યુ', “ કેમ, ભાઈ, આટલા દિવસ ન્નદુનો ખેલ કરતો હોય તેમ 
: કયાં “અલે[પ 'થઇ' ગચો હતો ? આ તરક્‌ આવવાતુ' પમ છેક જાકી 
દીધુ” છુ?” 

“ઝે વાત જ ના પૃ, યાર,” આંખ, નાક અને ગ્રા, ત્રણે 


૨% ૬.5૬ 


ગકીવેળો *્પ્યક્રોડી સ્વણે”દુગે જવાબ દીધો. “પેલો પોચેદ જ્ય'ત 


કરાને પરણું"? | -૧૧૯ 
સકા વાંસ જેવો! સાવ રસકસ વગરતો છે, એ વાતની આજ સુધી સને 
શુ" ધૂળ ખખર હતી? તે ધસકી આપી ગયો હતો કે “બચ્ચા, 
સારા છાથમાં આવશે તો નજનેઇ લઇરા,' ગએટ્લે કે તે સને પેટ ભરી 
ઘુસ્સાસુક્કો મારવામાં જરા જેટલી પણુ કસર રાખવાનો નહોતો ! તુ 
ન્નતણે છે તેમ શારીરિક ખળસાં હુ' સે'ડોતો દુસક્ન સ્વર્ણે દો છુ-- 
સુક્કીના વરસાદમાંથી ખચવા સાટે મારે અક્ેપ થવા સિવાય ખીન્ને 
રસ્તો નહે!તેઃ ! તેથી જ આ સહેોલ્લામાં આવતો નહોતો. આટલે 
દિવસે મને લાગે છે કે તેતો પારો ઉતરી ગયો હશે--તતે કેમ 
લાગે છે?” 

અવનીના ડાળા એવા ખન્યા હતા કે તેતી સરખામણી સહેજે 
દહીંવડા સાથે કરી શકાય ! તેણે અજખ થઇ પૂછ્યુ, “જય'ત તને 
સારવાનો હતો? કેસ?” 

“ત્તે વાત પછી કરીશુ*. પહેલાં તો કહે, જગતખાખુના ધરની 
થી નવાન્નૂતી છે £ ન્ય'ત હજ પણુ ત્યાં આવે છે કે? ” 

“ એકાએક આ સવાલો કેસ પૂછવા પચ્યા ? ” 

“ પૃહવાતુ' કારણુ છે. ખોલ ! ” 

“અ'દરખાતેનતી વાત તો ન્નણુતો નથી, પણુ એક દહાડા 
જગતખાખુએ ખદ થઇ જય'તને બધાના દેખતાં હડધૂત કરી ઘર- 
માંથી કાઢી મૂકચ. તેમની વાતચીત ઉપરથી ડું ફક્ત એટલુ” જ સમજી 
રાક્થચો છું કે જ્ય'તનતી ચાલચલગત સારી નથી, ” કહી અવનીએ 
ગ બનાવતું સવિસ્તર વર્ણ્ઈન કરવા સાંચ્યુ". 

રખલ ઉપર ખેઉ યંટ્યા લાંબા નાંખી ખુરશીમાં અરઢેલીને 
એસી દાંત કાઢી હસતો હસતો સ્વર્ણે”દુ વાત સાંભળવા લાગ્યો. તેના 
તન્સય ચહેરા ઉપરથી સાલૂસ પડતુ હતુ કે જય'તની દર્દશાનતી 
કહાણી તેતે કાને સ્વર્ગના સ'ગીત નેવી સધુર લાગતી જેલી 

ચાના પ્યાલામાંથી છેલ્લો ઘ્ુ'*ડો ગળી જ તે ખાજુએ સૂજી 


૧૨૦  [ ગાંડીવ: 
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રૂમાલ વડે માં લૂઠતો લૂ૭છતાો અવતી બોલ્યો, “ખરૂં કહુ' છુ, 
સ્વર્ણે દુ, કે તે દિવસે જય'તતુ' સે! નનેઈ સને ખહુ દુઃપ્મ થયુ”. પણુ 
તુ' ન્નણે છે તો ખરો કે હુ' બધાને સાફ કરી શકુ' છું, કેવળ 
દુરાચરણીને નહિ; જ્ય'ત અ'હર અ'દરથી આસ ડ્ખકી મારી સારીને 
પાણી પીતો હતો એ વાતનો સને સ્વપ્ને ચે "ખ્યાલ નહોતો.” 

“ તારાસાં એક જ ખોડ છે, ” સ્તર્ણે”દુ મૂમાં હસતો હસતે 
બોલ્યો, ““અતે તે એ 'કે દુર્નીતિતે નામે તું” ભડકી ઉઠે છે--એ 
એક ન્નતતુ* તાર્‌' રોજતુ' ગાંડપણુ છે. તેથી જ વાતવાતમાં તારો 
મારો મેળ ખાતો નથી. ” 

“ત્‌ૃથી ખાતો તો રહ્યો !” સહેનન તપીને અવનીએ કહ્યું, 
“એ સારં ગાંડપણુ નથી, સ્વર્ણુ દુ, એ સારો “પ્રિન્સિપ્લ'-“પ્રિન્સિપૂલ' :” 

“ જવા દે, એ ભળતી ચર્ચા કરી હુ' ખામુખા માથુ ગરમ - 
કરવા માગતો નથી. ” પા 

“તે જ ઠીક. તારો સત, સારો મત, એ ખે સર્માતર% 
લીટી જેવા--લ'બાવીએ તો લ'બાય, પણુ કોઇ કાળે મળે નહિ ! ” 

“ત્યારે એ અસાજ્યસાધત પાછળ વખત મુસાવવાસાં સાલ 
નશો. વાર્‌, જપષ'તે તે દિવસે પોતાના બચાવમાં કશુ કહ્યું તહ? ” 

“ છોલ્યો કે “ હુ' "નિર્દોષ છુ'. ' ખીજીં પણુ કઇ કહેવા 
- જતા હતો, પણુ જગતબાખુએ તેતે બોલવાની તક જ આપી નહે. ” 

“ત્યારે તારે હુવે ખીજી' રું ન્નેઇએ ? ઇંદુલેખાને મેળવવાનો 
તારો રસ્તો સાપ થધ્ન ગયે! ! ”' ર 

જરા પણુ આન'દ દેખાડ્યા વગર અવતી ન્નણે કેવો:એ 
છુતાશ થઇ ગયે હોય તેમ ખોલ્યો, “જરાય નહિ. “ ઈંદુક્ષેખા 
ગમતું નથી ' કહી જ્ગતથખાખુ તેને લઇને દૈવધડ ગયા છે. તેસનાં 
જ્ટ્તાં પહેલાં મ' પૂરી એક વાર વિવ'હતી વાત છેડી હતી: પણુ 


નનસ૦૦૦--અ૦૦૦૦૦ન૦૭૦-૦. 


ધપુર 


ન્ન. 


૬ [વાતાંલ. 


હી 


1ને પરણુ' ? ] પિ ૧૨૧ 


જગતખાળુએ મતે ચેો"્ખુ' સ'ભળાવી દીધુ હતુ' કે ઈદુલેખપા સને 
પસ'દ કરતી નહોતી. ને તો “ખરો, સ્તર્ણુ, ઇંદુતે હું” જ પસદ 
પડયો! નહિ--તેતે પસદ પડ્યે: છે, એ દુરાચરણી જ્ય'ત ! ખરેખર, 
પ સ્વભાવ સમજવે। સુક્કેલ છે 1 ” 

ત્યારે ઈદુશ્ેખાનું” લગ્ત જપત ન્નેડે ક થાય, તો પણુ 
તારે તો તારી આશા ઉપર પૂળા ન ચડવાનો કે ? ” ટેબલ ઉપરથી 
પેન્સિલ લઇ તેના ખૂફ છેડા વડે કાન કોતરતાં સા પરમ 
આરામથી આંખો સ્થિર રાખી સ્વણેદુએ પૂછ્યુ. 

“ તેસાં કાંઇ શક છે ? સૂક હવે એ વાત--તાઢક એકની એક 
વાતની ક્રિકર કરી મરવાની સારી ઇચ્છા નથી. ને અસ'ભવિત, તૅ 
અસ ભવિત !” 

“તેમ ન હોય તો મારે ચે હવે એ સબધી કઇ કરવાની 


જર્‌ર નથી. તારા રસ્તામાં કાંટા હતો; તે અનેક યુક્તિ કરી મે" 
દૂર કષા, પણુ યુક્તિ ઢરીતે તારી ઈંદૂતું' મન ફેરવવાનું તો મારાથી 


ખની શક્ઠે તેસ નથી! સ્ત્રીનો પ્રેમ દામોદરજના ચ્રવાહ જેવો છે, 
સમન્ન્યો, અવની ? સ્ેકવાર બધ તૂગ્યો, એટલે સરે નરસે! સાર્ગઝ 
તે ન્નેતો નથી--જે દિશામાં વહેવા માંડે તે દિશામાંથી કે!ઇઇ પણુ 
ઉપાચે પૂરતો નથી ! હુ સારી પેઠે સમર શકુ ૭ “કે નરે કે 
જગતખબાખણુના ઘરમાંથી મે' જય'તને કાઢ્યો, તો પણુ ઈદુના મનમાં 
તે હજ ઘર ઘાલીને ખેઠો છે. ” 

અવની ખોધા જેવો ડાસું' વકાસી સ્વરે “દુના મોં તરક્‌ જ્ેઇ 
રહ્યો. પષ્ઠી વિસ્મિત સ્વરે ખોલ્યો, “ એ તુ રુ” ગાંડાની સાફ્‌ક 
ખક્ખકારા કરે છે ? ” 

“ હું એમ કહેવા સામ્રું' છું કે જગતખાખુના ઘરમાંથી જય'”- 
તનો પગદ'ડા ગયો, તે મારી જ ચાલાકીથી ” 


જ ક ઞકઞકતતત્તકકનક-ન-ૂૂકૂક-*ડ------4:.:* 
૧ નીતુ નામ છે. દિ 


વ્‌૨૬ :; : “ગાંડીવ 


““ ખૂ્‌ધી વાત ખુલાસાથી કહે, ” ખુરશી અ સ્વર્ણુ"દુની 
પાસે ખેસી અવનીએ જઝસ્ાસાથી કહ્યુ. દર 
“તુ* વળી એવો 'નીતિવાગીશ છે, ” સ્વર્ણે”દુ કક આનાકાની 
ડરી ખોલ્યો, “ કે ખધી વાત તને કણી. દવાનું સને મન થતું નથી, 
. કારણ, તે સાંભળીને ઉલટો તુ કદાચ સને જ ડેપકો આપી બેસશે ! ” 
' અવતી' સમજ ગયે “કરે સ્વર્ણે'દુએ જય'તની ,.વિરુદ્દ ક'ઇ 
તરડેટ કર્યું' હતુ. તેની જીસાસા વધી.. તેણે . કશું; “ સ્વર્ણું, 
“તારી આ ચોરીછૂપી મતે પસદ નથી, . ભાઇ, જે . હોય . તે 
. સપણ કહી દે, ” 
કહેવાને માટે સ્વણે “દુ પણુ: ઇતેજનર _ હેતો, કારણુ, ધણાં 
પ ન વાત પેટ્સાં ને પેટમાં રહેવાથી તેને આપરી થઇ આવ્યો 
તો. વળી અસલ વાત છાની રાખે તો પોતે કેવો શાણો ને સમ- 
થી માણુસ્ હતો -તે વાતની અવનીને શી રીતે "ખખખૂર પડે? 
સારે વધારે આગ્રહુ કરાવ્યા વગર પોતે જય'તને કેવી રીતે ફસાવ્યો 
હતો તે વાત તે ધડધડ કરતો ખોલી ગયે. *- . ર 
.જેસ જેસ અવની તે વાત: સાંભળતો ગચે!; તેસ તેસ , તેનુ 
સોં ગભીર થતુ ગયુ? સધળી વાત સાંભળી લઇ થોડીવાર તો તે 
થાંભલા જેવો થ'ભ થઇ બેસી રહ્યો. પછી જરા તરડાઇને .તે બોલ્યો, 
“ સ્વર્ણ, 'આ તે" ખોટુ, કર્છુ' છે.- એથી તારી ખુદ્ધિ કરતાં. તારી 
સૂર્ખાાઇનો જ વધારે પરિચય મળે' છે! .તુ' શું. એમ -ધારે. છે કે 
જત: આવડું મોટું. મિથ્યા આળ સાચે ચઢાવી મગા ખેસી રહેશે ? 
જ્યારે, તારૂ નામ ૬૪ તે "ખરી . વાત જગતખાખુ 'પાસે જાહેર 
કરશે, ત્યારે તુ' શું કરશે 2 ” 
“ ચોખ્ખુ કહી દરા કે હુ' એ વિષે કશું ન્નણુતો નથી! 
ગએેટલુ' જ નહિ, પણુ ઉરના છની જરર પડશે.તો . તેતેયે 


રૂપ 


હુ' તેડી લાવીશ, તેને મે ખૂખ પૈસા ખવડાવ્યા છે, તે આવીને 


કોને પરણુ'? ] વૃર્ફું 
સાફ કહેશે કે જયત રોજ તેને ધેર આવતો હતો, ગાયનવાદન 
સાંભળતો હતો, અને નકામાં એ પણુ કહેશે કે મતે તો તે એઓળન- 
ખતી જ નથી! ” 

અવની આભો ખની ગયે. ડોળા ફેરવી તે ખોલ્યો, “ અને 
આવી ભયાનક નનૂઠી વાત કહેતાં કહેવડાવતાં તારી છાતી જરા પણુ 
ધજશે નહિ ? ” 

હા હા છા કરી ઠુસતાં હસતાં સ્વણે દુએ જવાબ દીધો, 
“ન્તૂઠે તુ' ધારે છે તેટલુ" ભયાનક નથી. સત્ય લૂલુ છે, દુર્ખળ 
છે,--જૂડે જેવુ' અસરકારક હથિયાર જગતમાં ખીજી ક્યુ છે 2 ” 

“ખસ, બસ !?” સ્વર્ણુ"દુનો એક હાથ ધરી તેને ન્નેરથી 
આચકેો સમારી અવની અત્ય'ત ગુસ્સામાં આવી જર ખોલ્યો, “ તારી 
આ સેતાની ક્િલસણી મને જરા ય પસ'હ નથી. જ્યત જેડે ભલે 
આપણુને બનતુ ન હોય, પણુ તેટલા વાસ્તે તેને માથે આવુ 
આળ ચઢાવવુ' એ કામની હુ' વિરહ્ધ છુ- નને ખરી વાત ખહાર 
આવશે તો તારી સાથે મારે પણુ બદનામ થથુ' પડશે. તે વખતે 
મતે તો સમાજમાં મૉં દેખાડવુ' ભારી થઈ પડશે.” 

“ત ત્તેટ્લા માટે જ તને કઇ કહેવાની મારી ઇચ્છા નહોતી,” 
ખેન્નર્‌ ખની મૉં જ્ીગળાવી સ્વણેદુએ કહ્યુ. “ જયત આપણુને 
કટલા 1ધક્કારે છે, અને બધા વચ્ચે આપણુને કેવા ફજેત કરે છે, 
તે વાત તુ' આટલીવારમાં જ ભૂલી ગચો ? ” 

“ જયત કદાચ તને ધિક્કારતો હશે--મારી સાથે તો તેને 
"વળ મતભેદ છે, તે જ.” 

« અને તે પંદુલેખાને પરણી તારા મૉંમાંનો કોળિયો કાઢી 
લેતો હતો, તે પણુ મતભેદ, નહિ ? ” સ્વણે”'દુઃએ ટકોર કીધી. 
“ અવવી, તે દિવસનો તારો ગુસ્સો હુ' હજી પણુ ભલ્યો નથી, 
સમજને ? ” 


યર [ગાંડીવ 


“તેટલા વાસ્તે જ શુ' એક સરા સાણુસને જૂડી વાત ઉભી 
કરી નઠારા ઠરાવવાનો હોય ? ના, મારે એવાં તરકટ નથી ન્નેઇતાં.” 

“સારો, નઠારો, ખેલ એકના ગક ! સારાને નઠારા થવાની 
તક સળી નંથી, યાં સુધી સારા ! ” 

“ તારે ન્નેઇએ તે કહે, જેઇએ તે કર--હુ તારી સાથે 
સામેલ નહિ, છીચડવાળા રસ્તાસાં ચાલતાં ચાલતાં પગ લપસે અને. 
પડી ન્તેઉં તો સને ઉઠાડે કોણુ ? ના, હુ' એ વાતમાં નહિ.” 

“નહિ તો નહિ--ષણુ તાર્‌ મોં તો ખ'ધ રાખશે કેની ?” 

“ ખધુ' સાંભળ્યા પછી હું સોં ખધ કેસ રાખુ ? તારી 

ડે હુ' શા માટે સ“દાવાઉં ? દુનિયા તો એસાં મારે જ વાંક કાઢશે.” 

અત્યત કોધથી સ્વર્ણેદુનો ખદાસના કોટલાંતા રગનો ચહેરો: 

પણુ લાલ થઇ ગચો---તેની ખેણ આંખ લખેોટાની સાફક ગખડવા 

લાગી, હોઠે પીસી, વાંકા વળી ટેબલ ઉપર જમણા હાથનો સુક્કે 

શ્તેર્થી ઠોકી તે ખૂસ પાડીને ખોલ્યો, “ તુ' આવે! હિચકારો ! 
ધિક્કાર છે તને ! ” 

તેના એ ખધા ધસ્દપછાડા ન્નેષ અવનીની પાંપણુ સરખી થે 
હલી નહિ. મક્કસ અવાજે તેણે જવાખ દીધો, “દુર્ની[ત અને 
દુર્નામની વાત હૈય ત્યાં હું હમેશાં હિચકારો જ રહીશ ! ઈદુલેખખા 
બડે સારા વિવાહ થાય તેવાં પગલાં લેવાસાં સને સહાય કરવાને 
તે' મતે ભરોસો! આપ્યો હતે. આતુ' નામ સહાય ? કેવુ” ભયકર 1 
ભગવાન સને તારા જેવા ચિત્રના હાથસાંથી બચાવે ! ”” 

ખુર્શીમાંથી ઉભા થઇ ડચકારો દઇ સ્વર્ણે'દુ બોલ્યો, “ જેને 
ખાતર ચોરી કરીએ તે જ કહે છે, ચોર ! ” 

 ઇ૪ સ્વર્ણ,'' અવનીએ કહ્યુ', “તે' જે ચોરી જ કરી હોય 
“તો તે સારે ખાતર કરી નથી.” હુ" તને સારી પેડે ઓળખું છુ. 


૫૭2 


તને જયત સાથે વેર છે, અને તે વેરતી વસુલાત સાટે તે આ 
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કાસ્દ કર્યુ" છે. હુશે--હવે થોડા દિવસ સાનસાંને સાનમાં કલકત્તા 
છોડી કથે ચાલી જજે. હું બધી વાત થોડા વખતમાં જ્નહેર 
કરીશ--નહિ તો તારે પાપે મારે સરવું પડરે 1 ” 


એ કે બાદ સ્ડ 


ઠીક તળેલા વે'ગણા જેવા ખળેલો જળેલો સ્વ વણે”દુ ચાલી 
ગચો. પછી અવની એક્લો બેસી વિચાર કરવા લાગ્યો, “ હુ તતા 
પહેલેથી જ ક્હેતો હતા કે જ્ય'ત જેવો સાણુસ વેક્યાને ત્યાં 
ન્નય જ નહિ. હા, કો કોઇ વાર તે જે ગાયન ગાય છે ત્તે 
નીતિની નજરે નજનેતાં સારાં નથી એ વાત સાચી, પણુ તેસાં નેં 
આમાં તો મોરો "ફેર ! તે દિવસે તેતુઃ અપસાન થયુ ત્યારે સાચેસાચ 
સને ખહુ દુઃખ લાગ્યું નહોતું; પણુ આજન્ટે સ્વર્ણે”દુની વાત સાંભળ્યા 
પછી સને તે બિચારની ઘણી દયા આવે છે. સ્વણે દુ સારો સિત્ર 
છે, તે ઉપરથી અત્યાર પહેલાં જ કદાચ જ્ય'તે સાની પણુ લીધુ' 
ગે કે સારા રસ્તામાંથી તેને દૂર કરવાની દાનતે દોસ્તદારને આગળ 
રી સે' જ આ તરકટ ઉભુ કર્યુ" હશે. તે કટી મગા ખેસી રહેશે 
નહિ, આને નહિ તો કાલે પણુ જગતખ;ઝુ પાસે તે ખધી વાત : 
હેર કરશે ને કરશે ન. જગતખાખુને પણુ સારી ન્ટ ઉપર શક 
નરે. આ તો સેટી સુક્કેલી આવી પડી. ઠીક, પણુ હવે એતો 
ઉપાય? હુ' જ જગતખાખણુને બધી વાત કહી દઉ તો કેમ? હા, 


(* 


દહ 


ને 
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એ જ ઠીક છે, નહિ: તો નાહક સને: પણુ સવે દુ સાથે. 
દનાસ થવુ પડશે ! . 
ર ર ધરમાં જય'તતુ" માન વધે. કે ધટે, તેથી સત 
અગવડ કે સમવડ કેવી? આમે ઇંદુલેખા તો મને મળવાની નથી, 
કારણુ, તે તો મને ચાહતી નથી. નથી ન્ણુતો 'કે મરી તરક 
ઇંદુ કરડી નજરે શા સાટે જુએ છે! આખરે તો આજ વાત 
સાચી છે--દુનિયામાં પીછાં કરતાં હલકી--ધૂળ; ધૂળ કરતાં 
હુલકો--પવન; પવન કરતાં હલ%ી--નારી; અને નારી કરતાં 
હલકુ--ડશુ' નહિ !” 
"આમ અવની વિચારતે ચકડોળે ચઢયો હતો, તેવામાં બહારથી 
કોઇએ ખૂમ પાડી, “* રૈઠેજ, ધરમાં છો કે?” 
અવની જવાબ આપે આપે ત્યાં તો ધરડા કાગડા જેવે! -ભજ- 
હરિ હાંફ્ળાફાંકળા ધરસાં ઘૂસી આવ્યો. દ 
“તુ તો જય'તખાખુનો ચાર્કર કેની ? ” યોર અજબ 
થઇ પૃછ્યુ. ' 
“ હા, શેઠે, ” લજ્હરિએ, રડમસ ચહેરે જવાખ દીધો. જાણ 
ક ખચાવે-” 
““ "રાતે ? ”. 
“ સારા છીકાને--મકુજે, મારા શેઠને.” 
જ જ્યતખાખુને ? કેમ, તેને શુ' થયું છે ? ” . 
“ તાવ “આવ્યો છે--કાલે પાઠલી રાતથી લવારા કરે છી. ” 
“ તાવ: આવ્યો છે, તેમાં આંટલો બધો ગભરાય છે કેમ ? ” 
“"દાણુ ન્નણું કેવો તાવ હશે ! ખહુ ચે' કહું ન ભિખારીને 
અડતો ના--પણુ તેણે માર્‌' કહ્યુ' માન્યુ” જ. નહિ. ” 
. “તારૂ ક્હેવુ' મતે સમજ' પડતુ નથી--એ ભિખારીની 
વાત વળી શુ* છે?” .- 
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ભજડરિએ હાંક્તાં હાંફ્તાં, ધડીસાં છાતી ફૂટી તો ધડીસાં બેઉ 
હાથે કપાળ ઠોકી, જેસ તેસ કરીને ખધી વાત અવનીને કહી સ'ભળાવી. 

ત્યારે અવનીને યાદ આવ્યુ એક દહાડા તેણે પણુ ધેર જતી 
વખતે જ્ય'તના ઘરથી થોડે દૂર્‌ સૈયડવાળા એક શખારીને રસ્તાસાં 
પડી ણાયવેય કરતો નેચો હતો. બીક્ત' ખધાં લોકની સાકફ્ક તે પણુ 
ડરથી તેની પાસે ન જતાં સીધો ધેર ચાલી ગયો હતો. જયત 
જરૂર તે જ ભિખારીને રસ્તામાંથી ઉપાડી પસ્પિતાળમાં લઇ ગયો 
હશે. અહીં જ જય*તની નીડર ઉદારતા સાથે પોતાની ડરપોક અશ- 
ડ્િતિનતી સરખાસણી કરી અવની સનમસાં અત્ય'ત શરસાઇ ગયે. 
જય'ત ઉપર્‌ તેને અણુગસો હતો, તેથી આજ સુધી તેને તેના 
“ખરા ર્‌પસાં તે ન્નેઇ શક્યો નહોતો. આજે જય'તના સ્વભાવનો 
સાચો! પરિચય થતાં અવની અજબ થઇ ગચો--તેની આંખ આગ- 
ળથી નાણુ અ'ધકારતુ' એક પડ આજે અકસ્માત ખસી ગયુ. 

ભજ્હુરિ અધીરો થળ ખોલ્યો, “ શેઠજી, સારા છીકાની પાઠળ 
રાનિ લાગ્યો છે 1 થોડ દિવસ ઉપર તેની સા મરી ગઇ--” “ 

“ હેૈ'! જ્ય'તતી મા મ”) ગઇ--”ઃ 

“ હા, શેઠે--અનતે ઉપરથી આ સ"દવાડ. આજે તેતુ' પોતીકુ* 
કહેવા જેવુ' કોઇ નથી. તેથી તસારી પાસે આવ્યો છુ---તમે કવકાના 
ભાઇખઅ'ધ, તમને છોડી સહેોલ્લાસાં ખીન્ન કોની પાસે ન્નઉં ર હુ” 
ગાભડીએ સનીખ, સારે દાકતર કેોણુ ક્યાં રહે છે, શુ કરવુ” 
જેઈએ, એમાંતુ' કશુ"ય નજણુતો નથી ! ચાલો, શેઠે, વાર ના 
લગાડા--હુ' તેને એક્લો ચૂકીને આવ્યો છુ”. ” 

જ્ય'ત આગમ નિરાધાર પડયે! છે તે સાંભળીને અવનીતે ખહુ 
લાગી આવ્યુ. જે કે જ્ય'ત તેનો મિત્ર નહોતો, તો પણુ આકતના 
વખ્ખતમાં એકખીન્નને સહાય કરવી એ શત્રુ કે મિત્ર સૌ કોઇની 
ફરજ છે, એસ સમજી તે ખોલ્યો, “ ઠીક, તુ તારા શેઠ પાસે 
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જ1---હુ' દાકતરને તેડીને ઝટ આવુ છું. ” 

ભજ્હુરિના ખોળિયામાં જીવ આવ્યો. તે ઝડપી પગલે. 
યાંથી જતો રેલો. 

શ ઝૃ ઝડ 

જય'તને તપાસી દાકતર ડહેતો ગયે કે દરદીને સૈયડ નીકળવાનો 
સ'ભવ હેતો. આટલો બો તાવ, લવારો, ગળાનો અતે કમરતો 
દુઃખાવો; એ ખધાં શીતળાનાં જ પૂર્વલક્ષણુ હતાં ! 

અવની ફિ્કરસાં પડી ગે. ન કરે નારાયણુ ને જ્ય'તને. 
કઇ થયું તો તેને સાટે જવાખદાર કાણુ ? 

ભજ્હરિને ખોલાવીને તેણે પૂછ્યુ, “ તારા શેઠને ધેર એવુ 
કાધ સાણુસ છે કે જે અહીં આવી એની સાવજત કરે ?” 

“ છે, ગૌરીબહેન. ”* 
“તે તારા શેઠની શું સગી થાય ?” 
 થત્તેની સાથે જ તો ૪ીકાના વિવાહ કરવાવી વાતર ચાલતી 
. હેલી, ગૌરીખહેન જીકાના “ધરસાં જ સોટી થઇ છે, શેઠ. “' 

“તેની સાથે તારા શેઠના વિવાહ થવાના હતા ? સતને તેતી 
"ખખર નહોતી |” 

ભજ્હુરિએ ખહુ જ ટકામાં 'જય'તના ધરના ઇતિહાસ કલો. 
જ્ય'ત ગામ જઇ ઘરમાં પેઠા વગર જ પાછો આવ્યો હતો, તે વાત 
પણુ તેણુ કહી દીધી ! જેને એક્વાર પોતીકુ' કરી માનીએ, -તેની 
આગળ કશુ” છાતુ' રાખવુ' નહિ, એ લભજહરિની સોટાસાં સોટી 
ખોડ હતી. અવની આજે દુ:ખના વખતમાં તેના જઝીકાની કાળજી 
કરતો હતો તેટલા ઉપરથી જ એક્દસ ગળગળા બની જઇ ભજ- 
હારેએ તેને પરમ સ્વજન સાની લીધો હતો ! 

અ'દર અ'હર આવા કર્ણાજનક ખનાવેો બની ગયા હતા, તે 
અવની ન્નણુતો નહોતો. જય'તને છેક નિરાધાર જેર તેની આંખમાં 
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પાણી આવ્યુ. થોડીવાર વિચાર કરી તે ખોલ્યો, “ ભજહરિ, ત્યારે 
તારા ગામમાં ખખર સોક્લીએ તો કેઈ આવશે કે નહિ?” 
ભજહારિએ છુતારા થઇ નકારસઝગક ડોર હુલાવ્યુ'. 

“ વાર્‌,” અવનીએ કહું, “ ખખર તો આપીએ, પછી જે 
હેરો તે નજેઇ લશશું--અતે આ સામેવાળા જગતખાખુને તુ” 
ઓળખે છે કે?” 

“ હા. આજે તે પણુ અહીં નથી--હેોત, તે કેમ્લે ફેર પડતે !” 

“તેને પણુ હું' ખબર આપુ છુ. તે પણુ ધારે તો આવી 
શકે એમ છે.” 

અવની સીધે તાર કરવા ગચે. 


ખાવોસ 


તાવમાં જ્ય તને એકાએક ભાન આવ્યુ. 

કપાળ ઉપર કોપ્નના કમળ ન્તેવા કોમળ સુ'વાળા ઢાથન 
સ્પર્શને તેને અનુભવ થયો. એ હાથ તો ભજ્હરિતો નહેોતો--- 
જયતે આંખ ઉઘાડવાની તજવી જ ઝીધી, ઉધડી નહિ. તેની આંખે 
ખૂબ ખળતરા થતી હતી. 


તેના આખા શરીરે પણુ ગરસ સોયા જેબુ* કદ ફૂટાફ્ટ ભોકાતું 


હતુ--તે દુઃખ તેનાથી ખમાતુ નહેતુ. ધીમા, દુ:ખી અવાજે તેણે 
પૂછ્યુ, “કાણુ, ઇંદુ ?” 
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. ભજહુરિ પાસે જ ખેઠેલેો હતો. તે બોલી ઉઠેથો, “કપાળ પંદુ ! 
તારી ૪ંદુ ક્યાં છેઃ આ તો ગૌરીખહેન છે | જ્ગતબાખુને તાર 
કચય હતો, પણુ તેણું તો રોદડું' પરપ્યાવી દીધું” કે અસારાથી હમણાં : 
અવાય તેસ નથી ! અને તાર મળતાં જ ગારીખહેન અણી' દોડી 
આવી ! ષોતીકાં વગર કોઈને લાગે? કેમ ખોલ્યા નહિ, ટ્ઠુતીમજી ₹” 

ન ઠાંસવાનો અવાજ જ્ય'તને કાને પચ્ચો. અજ્ખ 
થઇ ધીમે સ્વરે તે ખોલ્યો, “ગૌરી? ગૌરી ? ગૌરી આવી છે ?” 
એન્લું ખોલી તૅ ણ ચૂપ થઇ ગયે. 

તેના માથા ઉપર હળવે હળવે હાથ ફેરવતી ગોરી ચૂપ 
ખેસી રહી, 

જય'તને આખે શરીરે શીતળાના ક્રોલ્લા ફૂટી નીકળ્યા હ હતા. 
જેઈ ભજ્હરિ ગળગળા થઇ ખોલ્યો. “સ!રા કીકાતે જતે ક'ઇ થશે 
તો હું' જીભ કરડીને મરીશ. હે સા શીતળ!-- 

ગૌરીએ ભવાં ચઢાવી ભલજ્હરિન્રે મૂગા રહેવાની ઇસારત કોધી. 

થોડીવાર તો ભજ્ણરિ જેમ તેમ કરી જયત તરફ જતો : 
જેતા મૂગા બેસી રલો.* પણુ પછી પાછો ખોલ્યો, “હે' સુતીસજ, 
દાક્તર સાહેબ સાચેસાચ કહી ગયા કે કીકાનતી આંખમાં પણુ સા 
પધાર્યા' છે? ના, ના--એ ન્નૂડી વાત, નડિ 2 ”* 

“ ભજણુરિ,?' ગોરી તીત્ર કઠે ખોલી, “ લવારો ના કર. 
જા, તુ' અહીંથી જતો રહે |”. 

“આટલી વાર સાષ્ટ્ કર, ખહેન, ” રડવા જેવું સૉ કરી 
ભજ્હારિએ હાથ ન્નેડીને કહું. 

“ ભલે. પણુ ન્ને ફરીથી ક'ઇ ખોલ્ત્રો તા અહીં બેસવા 
દઇશ નહે, ” 

ખેઉ લૂ'ટણુ વચ્ચે માથુ” રાખી ભજ્હરિ છાનોમાનો રડવા લાગ્યો. 
સારો દિવ્સ નીકળી ગચો. પથારીસાં પોટલાં જેવો પડયો 


કોને પરણું? ] ૧૩૧ 


પડચે! જયત તરક્ડિયાં મારતો હતો--તેણુ પાસાં ફેરવ્યાં, ચત્તા 
થયો, ઉંધો પડમો, પણુ કોઇ પણુ રીતે તેના જીવને કરાર વળ્યો 
નહિ--ન્તણે હજ્નરો અણીદાર ભાલા ઉપર સ્તો હોય સમ તેને લાગતુ 
હેતુ. હોઠે ઉપર હોઠે ખીડી તે આ સર્મ ભેદી દુઃખ ગુપયુપ સહન 
કરવાની જીવતોડ સહેનત કરતો હતો, પણુ વ્યર્થ--તેના શરીર 
ઉપરનાં સે'કડો ગૂમડાં મારફતે અ'દરતો હાહાકાર બહાર ફૂટી 
નીકળતો હતે!, 

માં મરડી રૂંધાયેલે સાદે વે વાર"'વાર ખોલી ઉઠતો હતો, 
“ખાપ રે ! આ દુઃખ નથી ખસાતુ' રે ! હવે તો સર, તો છૂટકો થાય !” 

રડી રડીને ભજ્હરિગને આંખો આંધળી કરી મૂકી--ડાસાની 
ધરડી આંખસાં પણુ એટલું ખણ પાણી હતુ! 

પણુ ગૌરી પથ્થરની મૂર્તિ" જેવી સ્થિર ખેસીી રહી હુતી. 
તેના અ“તરતી વાત તો અ'તર્યામી ન્નણે, પણુ બહારથી તો તેની 
આંખમાં આંસુતુ' એક ઢીપુ' કે તેના શાંત ચહેરા ઉપર અશાંતિતુ” 
એક ચિન્હ સુષ્ધાં દેખાતુ નહે!તુ''” દરદીનાં દવાદાર્‌ અતે સેવા- 
ચાકરી---જે વખતે જેની જરર હેય તે વખતે તે--ને! ખ'દોબસ્ત એક 
પણુ ખોલ ખોલ્યા વિતા તે ઘડિયાળના કાંટાની માકક કરતી થતી. 

સાંજે જય'ત અરધો ભાનમાં, અરધો બેશાન, સૂતેલો હતો, 
એકાએક તે બખડી ઉઠ્યો, “ ઇદ, ઇદુ |! તુ” તહિ આવી ? આખરૅ 
તે*' મને દગે! દીધો ૨? ” તેતી મીંચેલી આંખ '"્ોડી જો નીકળ્યુ", 

રાગની આ નર્કયાતનાસાં પણુ જ્ય'ત ઇઈંદુને ભૂલી શકયેા 
નહિ. એ દુઃખ ગૌરીના કાનના કોઇ ખૂણામાં ભારેલા અગ્નિ જેવુ” 
દબાઇતે પડયું હતુ. જય'તના ઉપલા શબ્દો સાંભળી તે ભડ ભડ 
કરતુ" ભડકો લઇ ઉઠ્યું રખેતે ભજહરિ તેતો. બળતો ચહેરા નનતેઇ 
લે, એ ખીક્ઠે ઝડપથી મૉં ફ્રેરવી તે ખોલી, “ખત્તી વધી ગઇ છે 
ભજહરિ, હુ" જરા નાની કરતી આવુ, ' ' પણુ દુઃખમાં ડૂબેલા 
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ભજહેરિના જ્નેવામાં આવજ્યુ' નહિ કે ગૌરીએ દીવેટ નાની કરવાને 
અદલે સામી વધારે મોટી કરી મૂકી હતી ! 

દરમ્યાન અવની ધરમાં આવ્યે!. ગૌરીને ન્નેઇ તે સહેજ 
અગચકાચો. પણુ ગૌરી તરત પાહળને ખારણે થઇ રવેશસાં 
જતી રહી. ન 

““ ભજણેરિ, '' અવનીએ પૃછ્યુ, “ તારા શેઠને કેસ છે ? ” 

આ અવાજ જય'તને કાને શલે ચમક્યો, અ'ધારામાં 


ર. 


પણુ અવનીએ તે ન્નેયુ. 


----૬૪વ--- 


તેવીસ 


દેવધડ જશુ" તો પદુલેખા જય'તને જલદી જલદી ભૂલી 
જશે એવી જગતખાણુની ગણુતરી હતી. પણુ ત્યાં જઇને ન્નેયુ' તો 
ઇદુલેખ્ખા હતી તેવી પણુ રહી નહિ--રાજ રોજ વધારે ને વધારે 
ઉદાસ ખનતી ગઇ. 

આજકાલ ઇંદુ આખો વખત ખેચેન રહેતી હતી. ધરમાંથી 
ગએેક ડગલું" પણુ ખહાર નીકળતી નહોતી અતે વિના કારણે નોકર- 
ચાકર ન્નેડે લડવઢ કરતી હતી. અને એ જ ઇંદુ ખે દિવસ પહેલાં 
વીજળી જેવી સચળ હતી, ઝરણાના જેવો સછુર કલરવ કરતી 
હુસતી હતી ! તેની આંખોની આસપાસ કાળા ડાધનાં કુ'ડાળ!ં દહાડે 
દહાડે વધતાં હતાં, તેના ગાલ ઉપરનો ઝુલાખી રગ ધીસે ધીચે ઉડી 
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જતો હતે, અતે તેનું' માંસલ શરીર આસ્તે આસ્તે સુકાતું જતું હતુ: 

શુ કરવુ તેતી જગતબાબુને સમજ પડતી નહોતી. એક 
દહાડો ઇદુને પોતાની પાસે બોલાવી તેમણે કહ્યું, “હે' બહેન, તું ; 
કસ આસ દિન પર દિત સુકાતી ન્નય છે €£” 

“«ખાપા,” હુસવાતો ડોળ કરી ઈદુએ જતાખ દીધો, “ તમને 
ક'ઇતે બદલે ક'ઇ દેખાય છે--તમારા ચશ્માતો નબર ખદલાવવાની 
જરૂર છે | ”” 

“ તને અહીં ગમતું નથી ?” 

“ ખૂખ ગમે છે, ' 

૮ તયારે ?” 

« ત્યારે--શુ', ખાપા ?” 

“ ત્યારે તુ' આમ ઉદાસ કેમ રહે છે ?₹” 

“તમે ખાલી તેની તે વાત પૃછ્યા કરો છો, બાપા--હવે હુ 
તમાશા સવાલના જવાખ ૬૪શ નહિ,” 

ઈદુના કપાળ ઉપરથી છૂટા વાળ સરખા કરતાં કરતાં જગત- 
ખાખુએ પટામણે અનાજે કહ્યુ, “ઈદુ, બેટા, મારાથી છુપાવ ના-- 
સાચુ” કહે, દીકરા, હજ પણુ જય'ત સાથે પરણુત્રાની તારી ઘચ્છા છે ?”” 

દુ ત્યાંથી ચાલી ગ--જતાં જતાં ડોકુ'ધુષ્શાવીતે તા કહેતી ઝઇ. 

પોતાના ઓરડામાં જઇ તેણે વિનતા કારણે બારણાં ન્નેરથી 
અકફાળાને બધ કર્યા *. 

દરમ્યાન એક દહાડો જમતબાખુતે અવની તરફથી ઓચિ'તે 
એક તાર મળ્યે? --“જ્ય'ત ધણા સિક છે. શીતળા નીકળવાનો 
સભવ છે. ક્લક્સ આવે તો ઠીક. રોગીની સ'ભાળ લેનાર “કોઇ નથી. 

તાર વાંચી પહેલાં તો જગતખાખુનું' શન પીગળ્યુ” ડારણ, 
જયત ઉપર તેસતે ખરૅપ્ખર વહાલ હતુ, તેઓ તેને પુત્ર સમાન 
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ચાહેતા હતા. પણુ પછો તરત જ તેમને તેની "ખરાબ ચાલચલગતની 
વાત યાદ આવીટ# તેસને લાગ્યૂ' કે અત્યારે ક્લકતતે જવું ઠીક નહોતુ. 
જે જય'ત સાથે ઇંદુને નહિં જ પરણાવવી હેત, તો એ ખેઉ જેમ 
ખને તેમ એષા શળે તેવો ઉપાય કરવાની જરૂર હતી-તે 
પિતા, તેણે પોતાની દીકરીનાં શુભાશુભનો વિચાર પહેલે કરવે 
જોઇએ, અને જય'તે .પ'યુ શા સાટે તેમતી ઉપર આધાર 
રાખવે જેઇએ ? તે પૈસાદારતો દીકરો હતો, હેશમાં તેનાં મા 
ખ્હેન હતાં---શા સાર્‌ તે પોતાને ધેર જતો નહોતો ? તેએ પારકા, 
તેમતે આમ ગળે પડનાની શી જરૂર ? જયત શુ હજી એમ 
ધારતો જતો કે તેઓ તેતે ક્ષમા કરશે £?---તા, બિલકુક નહિ ! 
આસ લાંખા લાંબા વિચાર કરી તેસણે તારથી 'જવાખ 
. આપ્યો--“જય*તને કહો દેશમાં પોતાને ધેર ન્નય. અમે હસણાં 
આવી શકીએ તેમ નથી.” 
અવતીતેો તાર જગતખાખુએ કાડી નાંખ્યો; રખે પઈદુતું મન 
ચચળ બને, એ ભયે તેમણે તેને એ વિષે કઇ કહ્યુ* નડિ. 
જગતખાબુઞખે ઘણાં ય ફૂંફાં માર્યા', ધરતી, પાતાળ ને આકાશ 
ગએક કર્યા, પરતુ કોઇ પણુ રીતે તેઓ ઈદુનું] સત મનાવી શક્યા 
નહિ. આખરે, આવી સરસ આખેહવાસાં પણુ, ઈંદુને રજ ધીમે 
તાવ આવવા લાગ્યો. તે નજ્નેઇ જગતખાખછુ પરદેશની હવા ખાવાનો 
વિચાર માંડી વાળી જલદી જલદી કલકત્તે પાછા જવાતે અધીરા 
બન્યા. પણુ ઈદુ એકાગ્મેક હઠે લઇ બેઠી, “મારે હવે કલકત્તો જવુ' તથી |” 
ઇદુ તેમની દીકરી, તેમના જ ખેળાસાં મોટી થયેલી, તેતો 
સ્વભાવ તેનો ખરાબર ન્નણુતા હતા; તો પણુ આજે તેસને આ 
તસણુ છોકરીનુ” સન સસજકું' એ એક ભારી ઉખાણા જેવુ' થર પડયુ - 
“ક્લક્સે નથી જવું --એકડકે ?”” તેમણે અજબ થર પૃછયુ. 


ને ઝે: 


“ગએટલે એમ કે સારે અહીં જ રહેવું છે,” ૪દુએ 


કાને પરણું? ] વૃ૩પં 


ચડકસપણે જવાબ દીધો. 

“અહોંનાં હવાપાણી તતે સદતાં નથી.” 

“સારે તો ક્લકત્તાનાં ધૂળ અને ધુમાડો એ કરતાં થે 
ઓષાં સદશે !'* 

“પૃણુ---” 

“પણુ ને બણુ કઇ નહિ--જો તમારી રામદુહાઇ પણુ એક 
માર્‌' ઉ'હુ'!” તમે સાથુ' ફોડીને સરી જશે!, બાપા, તો ય હુ" 
અડોંથી એક તસુ પણુ ખસત્રાની નથી, જીએ તો ખરા,” કહી 
ઓરડાની ખારી ખોલી નાંખી હાથ લાંખો કરી ખહાર દેખાડતી ઈંદુ ખોલી, 
“જુએ તો ખરા, ખાપા, અડી કેવું" ભૂરૂં આકાશ, કેવા ૭ખી 
જછેવા પડાડ, કેવું લીડ વત, અતે કેવી “ઉછળતા તર'ગોાવાળી નદી 
છે | ન્નેઇને આંખને કેવી ઠંડક વળે છે! એ બધુ છોડી સારે 
કંલકત્તે જવું નથી. આવતી વખતે તસે મને જેરજુલસમ કરી લઇ 
આવ્યા. હવે જતી વખતે તમે ગમે તેટલે! ન્નેરજુલસ કરશે તો 
ય હુ' જવાની નથી !” એટલુ" કહી ઇંદુ હસવા લાગી. 

તેને હસતી જેઇ જગતબાખુનતે ધીરજ આવી. તેએ ત્યાંથી 
ચાલ્યા ગયા. 

પણુ જગતખાણધુ નજર બહાર ગયા કે તરત જ પંદુનો ચહેરો 
પાછો બદલાઇ ગયો--એક ઉડી હાય નાંખી, ઉદાસ ખની, પથારીમાં 
પડી ઓશીકા તળે સાથું ઢાંકી તે સણ ગઇ. અયાર સુધી એક કુશળ 
નટીને છાજે તેવી રીતે તેણે 'પપતાનેૅ છેતરવાની તજવીજ કીધી 
હતી; પણુ એ બહારના અભિનયથી તે હવે પોતાની નજ્નતને છેતરી 
શકી નહિ. 

આસ ને આસ ખીન્ન થોડા દ્વિસ નીકળી ગયા. 

એક દહાડી ખપાોરે જગતબાખુ કઇ વાંક “સાટે ષોતાના માનીતા 
તોકર્‌ સાણેક્ચ'દને મોટે મોટે દબડાવતા હતા, અને માણેકચ'દ તેમની 
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ધસમકીની દરકાર ન કરતાં હાથ આડા રાખી મૂગે સૂગે હસતે! હતો, 
તે વખતે ટપાલી આવી એક કાગળ આપી ગયો. 

તરતવેળા માણ્‌ૂકાને ધમકાવવાતું' સોફૂફ્‌ રાખી જગતખાણુએ 
કાગળ ખોલ્યો કાગળ અવનીનો હતો, તેમાં તે લખતો હતો-- 


« સુરખ્ખીથ્રી જગતખ ખુ, 

જય"'તના સ'દવાડની ગર્અડમાં આટલા દિવસ તમને પત્ર 
લખો શક્યો નહિ, તે માટે મને સાફ કરશે, 

મારા તારતો તમે ને જત આપ્યો તે ઉપરથી સને લાગે 
છે કે જપ'ત ઉપરનો તમારો રષ હજી ઉતયો નથી. પણુ મારો 
આ પત્ર વાંચ્યા પછી તમારી "ખાતરી થશે કે તેની ઉપર રોષ 
કરવામાં તમે તેને કૂર અન્યાય કર્યેય છે, 

જયત ઉપર ઉપરાછાપરી આવી પડેલી આક્તોની તસને 
ખખ્‌ર નહિ હોય. તેની સા મરી ગઇ છે, તમારી છોકરીના પ્રેમને 
“ખાતર તેતે પોતાતી બાપીકી સિલ્ક્તતો અરધો ભાગ ખોવે 
પડયો છે, દેશમાં એક્વારના તેના પોતાના ધરમાં પગ મૂકતા જેટલે 
પણુ તેને હવે અધિકાર નથી. આયલું જાણે ઓછું હોય, તેસ 
આજે તે એક જવકેણુ રોગનો ભોગ થઇ સરવા પડત્રો છે. શીત- 
ળાના રેગથી -પીડાતો કોઇ એક ભિખારી રસ્તામાં પડયો હતો, 
તેને મદદ કરવા જતાં તે પોતે જ એ રોગથી પટકાઇ પચ્યા છે-- 
ગએસાંથી તે કદાચ બચે તો પણુ તેની આંખો જશે, તે હંમેશને 
“સાટે આંધળા ચશે !” 


તે 
ર્યો 


આટલે સુધી વાચી જગતખાખુ ગભરાઇને એકદમ ઉભા થઇ 
ગયા--નેમના છ'થમાંથી કાગળ નીચે ભૉય ઉપર સરી પડતે, તેમના 
સામાંથી આપોઆપ શબ્દે! નીકળી પડ્યા, “એ રામ, કેઝું ભયઃ- 
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નક ! આંધળે!--જય'ત આંધળો ! શિવ, શિવ !” તેમતી છાતી 
શ્નજ ઉઠી. 

કેટલીએક વાર જડ નવા ઉભા રહા પછી અત્યત દુઃખી 
દિક્ષે તેઓ પાછા બેસી ગયા, અતે ભૉાંય ઉપરથી કાગળ ઉપાડી 
આગળ વાંચવા લાગ્યા--- 


“ખીજ એક વાત તમને કહુ. જ્ય'તનતે દુરાચરણી સાની 


તમે તેને ધરમાંથી હાંકી કાઢ્યો, એ પણુ તસે ખહુ ખોડુ' કામ 
કર્યુ" છે, કારણુ કે તે નિર્દોબ છે. એક સારા ગવૈયાતું' ગાયન સ'ભ- 


ળાવવાને બહાને આપણો સ્વર્ણુદુ તેને ફોસલાવીને બાધજને ઘેર 
લઇ ગત્રો હતે!--અ'દર જઇને ખેઠો યાં સધી જ્ય*ત લુણાક્ષરે 
પણુ ન્નણુતો નહોતો કે તે કોના ધરમાં ગયો હતો. ન્યારે ખરી 
વાત તેના ન્નગુવામાં આવી, ત્યારે પહેલી જ તકે તે ઉડીને ખહાર 
નીકળી ગથે।. જ્યત ઉપર સ્વણે”દુને અત્ય'ત દાઝ છે. તેથી 
તેણે આ ગ્રમાણુ તરકટ કરી પોતાનું વૈર વાળી લીધું છે. આ 
ખધી વાત મસે” ખુદ સ્તણે દુતે મૉંઢેથી જ સાંશળી છે. સાટે જય'ત 
નિરપરાધી છે, એ વિષે જરા ય શક નથી. અનેક વખત નજરે 
જેચેલી વાત પણુ ખોટી ઠરે છે, તેતો તમને આ ઉપરથી અચૂક 
પુરાવો મળે છે. 

“ આશ્લાં આટલાં દુઃખ, શેક, અપમાન અને આક્તમાં 
પણુ, ભયકર રોગની ય'ત્રહામાં પણુ, જયત તસારી છોકરીને ભૂલી 
શક્યો નથી; અરે, તાવની ઘેનમાં તે જે લવારા કરે છે, તેમાં ચે 
“૪ંદુ, ઈંદુ,' કરી ચોસ પાડી ઉઠે છે તેનો પ્રેસ :આટલેો બધો 
ઉ'ડો હશે તે હુ' ન્નણુતો નહોતો. પથારીમાં પડયો પડષેો! શેગની 
લાયમાં તરક્ડિયાં મારતો મારતો પણુ તે વાર'વાર બોલે છે, “મારી 
આ માંદગીની વાત સાંભળીને પણુ ઈદુ આવી નહિ !' મતે લાગે 
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છે કે રોગ કરતાં પણુ તમારા જવાખે એતે વધાર દુ:ખી અનાવ્યો છે. 
“ જગતબાખુ, તસારી કરજ શું છે તેતો તસે પોતે જ વિચાર 

કરી લેન્ને. 
“તસાર્‌' સ'ગલ થાઓ એવી પ્રાર્થના કરૂ' છુ. એ જ . નમસ્કાર. 
લીન સેવક અવની” 


જગતખાખણુએ પત્ર પૂરે ક્યાય ત્યારે તેમના હૃદયના ધબકારા 
જાણે ખબ'ધ પડી ગયા હતા. તેઓ ધણીવાર સુધી પશથરની સાકફ્ક 
સ્થિર ખેસી રહા. પછી દુઃખનો આવેગ વધુ વાર રોકી ન શકવાથી 
ખે હાથે બેઉ લમણા દાખીને ધરી તેસણે પાસેની ટેબલ ઉપર સાથુ' નાંખી 
દીધુ"--તેસના દિલને આવો સખત ફટકા અગાઉ કદી લાગ્યો નહોતો. 
તેગને લાગ્યુ કે જ્ય'તતના સમસ્ત દુર્ભાગ્ય સાટે તેએ પોતે જ 
કતેખતમદાર હતા. કોઈ પણુ રીતે આ વિષે પોતાનું સત મનાવી ન 
શકવાથી આખરે તેઓ ખોલી ઉઠયા, “ જય'ત, જય'ત, સને સાફ્‌ 
કર. હૈ નરાધમ, સારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત નથી. ખસ, તું સતે સાફ કર” 

ખાજાના ઓરડામાં ખારી પાસે ખેસી ઈદુ બહારનો કુદરતી 
દખાવ જેઇ રહી હતી. કલકત્તા છોડી આવ્યા પછી તેના દુઃખી દિલનો 
શકમાત્ર દિલાસો હતો--ધરણીતું આ શામળ! સ્ુખખઃ થોડે દૂર્‌ એક 
ખાજી શેરડીનાં અને એક ખાજી અડદનાં ખેતરો વચ્ચે સૂકી 
નદી શાંત બપોરના ભરતડકામાં ન્નશે પોતાનુ” રેતાળ શરીર લાંખુ' 
નાંખી કરારને જીવે ઉંધે છે; વચ્ચે વચ્ચે પગને તળિયે. ચાલતી 
છાયા નાંખી ખેડુતોની છોકરીઓ રેતી ખૂ'દતી ખૂ'દતી પાણીનાં 
ખેડાં લઇને ન્નય છે; કાંઠા ઉપર અહીં તહીં નાનાં નાનાં ટોળાં થઇ 
ગાયો, ભેસ અને ખકરીએ ચરે છે; કેથે કથે ચાનીચા પશ્થરના 
હમલા ઉપર ખે ચાર અગલાં ગરદન વાંકી કરી ખેઠાં છે--કેમ ન્નણે 
હખીસાં ચોતર્યાં' હોયને! ધણુ દૂર, આકાશ અને પૃથ્વીની સીમા- 
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રેખા ઢાંકતે!, ખડકનાળેા, સસ મોટા સ્થિર વ!દળ જેવો એઝ પહાડ કમર 

સાંથી વાંકા વળી ગયેલા ડોસા જેવે। ઉજ્નો! છે-તેને આખે શરીરે વારે વારે 

તડકા અતે શીળાને! વિચિત્ર ફેરફાર થાય છે ! આ બધા જતત્નતતા 

દેખાવો ઉપર ઈદુતી નજર ખેષ્યાનપણે કરતી હતી, તેત્રામાં 

પિતાના પશ્ચાત્તાપતો અવાજ તેતે કાને પષ્યેો. અ-ક્નયખીથી ચસ- 
ને તે ખોલી ઉડી, “ખમાપા, સને ક'ઇ કહો છો ?” 

“અહીં આવ, ઈંદુ,” ખોખરા અવાજે જગતખાઝુએ તેને ખોલાવી. 

ઈંદુ ઝટ દોડી ગઇ--પણ પિતાનો ચહેરા ન્નેઇ તે આભી 
બની ગઇ. 

જગતખાખુએ આંગળીની પ્ુસારતથી રેખક ઉપર પડેલે 
કાગળ દેખાડયો--મોૉઢેથી કઇ કહ્યું નહિ. 

પત્ર વાંચતાં વાંચતાં ઈદુના ચહેરાનો રગ પાણી જેવો થઇ 
ગયો--પત્ર વાંચી રહેતાંની સાથે જ તે એક ધીમી ચીસ પાડી 
ધસ દઇને જમીન ઉપર ખેસી ગઇ. 

જગતખાષ્યુઝ તેતે ઉંચકીને પથારીમાં સુવાડી દીધી. વેડીવારે 
તે સાવધ થઇ. 

અસ્તે આસ્તે પલગ ઉપરથી ઉતરી ખભળાચેલા તીચા 
સ્વરે તે ખોલી, “બાપા !” 

જગતખાખુએ મોં ઉંસુ" કરી તેની સામુ* ન્નેયુ. 

“બાપઇ અવનીબાખુના તારની વાત તો તમે સને કહી નહિ.” 

તેમની પોતાની જ દોર આગળ જગતખાખુએ આજે ગુતે* 
ગારતી સાક્ક સાથુ' નીચુ કર્ઝું'. 

“સમજ, ખાપા, રખેને હું કરકર કરૂ એ ખીકે તમે સને 
તાર દેખાડયો નહિ. પણુ અત્યાર કરતાં તે વખતે હુ' શું વધારે 
ફિકર કરતે, ખાપા ? હવે તો આખી ૬હગી ક્કર કરવી પડશે !” 

જગતખાખુએ જવાબ દીધેો નહે, 
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“સાલો, ખાપાં, સરસામાન ખાંધવા કરવાનો હુકમ આપેો-ન* 
આપણુ આજ ને આજ ક્યકત્ત પાછા જઇએ !” 





ચાવોનસ 


૮ ગૌરી 2 2? 

« ખોલે. ” 

“« હજી તુ' ખેડી છે ? ” 

ને હા. 22 

“ હુવે તારે ઉકનગરો કરવાની જરૂર નથી, ગૌરી, મને સાર' 
છે. જમના ડાચામાંથી પાછો આવ્યો છુ, હવે ભય નથી.” 

“ તમે એવી વાત ના કહો--મનતે બહુ દુઃખ થાય છે.” 

“નેએ સમારી ઉપર સાયા રાખે છે, તેમને દુઃખ દેવાને માટે 
જ હુ સર્જયો છુ! નને ને, સાને એટલુ' ખધે દુઃખ દીધુ કે તે 
દુનિયા છોડીને ચાલતી થઇ ! આજે સમા નથી, તેની જગાએ તુ 
છે--હુવે તને નહે તો ખીન્ન કાને દુઃખ ૬૩ ? ” 

“ તમે ઉ"'ઘી ન્નએઓ--જરા નિરાંતે ઉંધો. જનેતા નથી કેટલી 
ખધી રત ગઇ છે તે !'* 

“ રાત ગઇ કે દિવસ ગયો, તેની ખખર નેમતે માટે રાત- 
(દિવસ છે તેઓ લલે રાખે ! આંધળાને રાત કેવી અને દિવસઃ 
વો ? ” 


" હઝ 
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ગાંડાની માફક જ્ય'તે ક્ઠોર હાસ્ય કર્યું”. તેના હાસ્ચે ગારીની 
હાતીનાં હાડકાં ઉપર જ્ેરથી અથડી વજી જેવી ગર્જના કરી. 
ખેઉ હાથનો ટેકો દઇ ધીમે ધીમે પથારીમાં બેડો થઇ જય'ત ખોલ્યો, 
“ ગૌરી, દુનિયામાં હજી ચ'દ્ર ઉગે છે, તારા ચસકે છે, પ્રકાશ 
પડે છે ? હજી આકાશ પહેલાંના જેવુ % ભૂર છે, ઝાડ પહેલાંનાં 
જેવાં જ લીલાં છે; દૂલ પહેલાંનાં જેવાં જ સરી ? ત્યારે મારી 
આગળથી કેમ ખણુ એઝીવારે ભુ'સાઇ ગયું છે 2 સારા અ'તરમાં 
જે સસ્ત જગત અત્યારે ક્રૂ ઘૂ કરે છે, તેમાં નથી સૂર્ય ઉગતો, નથી 
ચ'દ્ર હેસતો કે નથી ફૂલ ફકૂટતાં--ત્યાં કેવળ એક જણુ વાસ કરે 
છે, દિનરાત તે કેવળ અવિરાસ શાંતિતું ધ્યાન ધરે છે--તેતું નામ 
અ'ધકાર ! તસે લોક તેતે અ ળખો છો, પણુ તસે કોઇએ સારી 
સાષ્ક તેને સ્પષ્ટ ન્નેચો નથી, ના, કોઇએ નહિ 1.” જ્ય'તના 
સ્વરસાં ગ'ભીર રૃદનનો સર હેતો. 

ગૌરી લુગડાના છેડા વડે આંખો લૂછી ખોલી, “ તમને પગે 
લાગુ, ખસ કરે. ' 

જય'ત પાછો સઈ ગયો. તેના મનનો આવેગ જ્નણે તેનો 
હુ ફાડી બહાર નીકળવા સથતો હતો. કેટલીએક વાર રહીને 
પસ્તાવો કરતો હોય તેવા અવાજે તે ખોલ્યે!, “ ગૌરી, સાને શાપે 
આજ મારી આ દુર્દશા થઇ. ” 

“ સાએ તસને કયારે શાપ દીધે। ? એવી વાત કરશે। નહિ. ” 

“ ન્નેયુ, સારૂ મન ક્ેેવુ' પાપી છે ? સારા દુર્ભાગ્ય સારે 
માને દોષ દઉં છું ! તેની રીસને હુ' શાપ સમજી લઉ ૪ ! 
બહારની આંખોની સાથે સાથે સારી અ'તરની આંખો પણુ આંધળી 
થઇ ગઇ છે કે શ?” 

ગૌરી મૂગી ખેસી રહી. જ્ય'ત પણુ પડ મગરો મે 
કરવા લાગ્યે!. 
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થોડીવાર રહીને તેણે પૂછ્યુ, “ અહીં ખીજી' કોધ્ધ છે કે ?'' 

જ. 

“ ઠીક, ત્યારે તો તને એક વાત પૂછી લઉ--તુ' શું હજ 
પણુ સતને ચાહે છે ? ” 

ગૌરી એકદસ થ'ભ ! અ"ધ જય'ત ન્નેઇ શકયો નહિ કૅ તે 
ક્રેવી ટીકી ટીકીને તેના તરૂ નતી હતી, તેની નજરમાં કેવી સસતા 
ભરેલી હતી. 

“આ અ'ધ, ફૂબડા, અકૃતસ જય'તને આ જગતમાં હવે કોઇ 
ચહશે નહિ, ગૌરી, 'કે!ઇ ચાહરશી નહિ--ના, તુ” પણુ કદાચ નહે !” 

ગૌરીએ સહા મહેનતે દુઃખી, ગળગળે સ્વરે જવાખ 
દીધો, “ તમે આંધળા થયા, તેવી શું હૈ તમારો તિરસ્કાર 
કરીશ ₹' હુ'?” 

જય'તનતો ચહેરા કક્કો પડી ગમે!. ખેઉે હાથના બન્ને મૂઠાસાં: 
પથારીની પિછોડી દાબીને ધરી તે ખોલ્યો; “ ત્યારે તું' સને હજ 
પણુ ચાહે છે! ના, ગૌરી, તુ' મતે ચાહતી ના--તારો ગ્રેસ હુ 
તને “કેવી રીતે પાછો વાળીશ? હુ' તો તને ચાહી શકીશ નહિ. 
હા, હુ" તારી ઉપર વહાલ રાખીશ, પણુ તે એક ભાઇ તરીક્રે-- 
તે ઉપરાંત સારા પ્રાણુસાંથી ખીન્જુ' કશું' તને શોજયું' જડશે નહિ ! 
હુ' તારી સાથે કપટ કરવા માગતો નથી. જેતે મે માર્‌ આખુ' સન 
અર્પ'ણુ કરવા ધાર્યું” હતું, તેણે આ દુઃખના વખતમાં સારે ત્યાગ 
કર્ચ છે. ૭તાં, તેને નેવી રીતે હુ' ચાહતો હતો; તેવી રીતે તને 
તો હુ ચાહી શકીશ નહિ. ગોરી, સારી આ કૂર પણુ સત્ય વાત 
સાંભળી તુ ગુરસો કરતી ના. કહે, આ વાત ન્નણ્યા પછી પણુ 
તુ' સારો ત્યાગ તો નહિ કરશે ને? ” 

જેસતેસ કરી રેોવુ' અયકાવી લજ્ક્તતો ખ'ધ ભાંગી ગૌરીએ 
જવાબ દીધો, “ તમે સારો તિરસ્કાર કરો છો, પણુ હું તો કેવળ 
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તમારા આ ખે ચરણુની પૂન્ન કરવાતુ' સૌભાગ્ય સાગ” છું--એટલી 
મારી અરજ સ'જૂર કરો.” 

ગૌરીએ અગાઉ કોઇ દિવ્રસ જય'ત પાસે દિલ ખોલીને વાત 
કેરી નહેોતી--તે ક્હેતાં શરમાતી હતી. પણુ, જ્યારે વાત જીવ પર્‌ 
આવે, ત્યારે કાયર્‌ પણુ શર ખને છે. 

“ ગૌરી,” જ્ય'તે ધીરે ધીરે કહ્યુ” “સમે' તારી તરક જે 
નિર્દય ચાક્ષ ચલાવી છે, તે તમામ ભૂલી જઇ કરણામય દેવી નેની 
તુ' સારી રેગશય્યા પાસે ખેડી છે--દિનરાત, આહારનેદ્રા તજને, 
તે' સેવાચાકરી કરી ન હોત તો ઔ નિર્દય જ્ય'તતું નાસ પૃથ્વી 
ઉપરથી કેદહાડનુ' ભુ'“સાઇ ગયુ' હોત. આ પ્રાણુ તે” બચાવ્યા છે, 
એ મપ્રાણુ ઉપર આજે તારો જ હક છે. પણુ વિચાર કરી નને, 
ગૌરી, હુ' આજે છુ'--આંધળા, ડફૂબડો, જવતુ સુડદુ'! એવો 
ભારી બોને તું' આખી જ'દગી ઉપાડશે ? ” કહી ગૌરીતો એક હાથ 
લઇ જય'તે પોતાની છાતીએ ચાંપ્યે. 

ગૌરીનો હાથ જય'તની મૂડીસાં ધ્ૃજ્વા લાગ્યો--પણુ તે એક 
શખ્દ સરખો ચે ખોલી શકી નહિ. 

“ ગૌરી, ” જ્ય'ત પાછો ખોલ્યો, “તાર રૂપ છે, ગુણુ છે, પૈસા 
છે. ચાહે તો તુ રાન્નની રાણી ખની શકે એમ છે. ત્યારે શા સાર્‌ 
તાર્‌' જવન સારી પાછળ વેડષ્દી નાંખવા તૈયાર થાય છે ? હજી પણુ 
વિચાર કરી ને, ગૌરી. એક્વાર ભૂલ કીધા પછી જીવનમાં તુ' તે ફરી 
સુધારી શક્શે નહિ. માટે--” 

જ્ય*તની વાત સાંભળી ગૌરીના શરીરમાં કેોઇએક ન્નતની 
અધીરાધતો આવેગ કરી વળ્યો. આટલા દિવસ સધી નરે આકાંદ્ષા 
પહાડની ખીણુમાં ગાંધાઇ રહેલા ઝરણાના પ્રવાહની સાફક તેના 
અ'તરમાં અછાડપછાડ કરી રહી હતી, તેને આજે બહાર નીકળવાની 
તક મળી, સ્રાજે તે પોતાનું મત કાખૂમાં રાખી રફી નહિ-- 
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એકાએક જય'તની છાતી ઉપર સાથુ' નાંખી દધ ડચકાં ખાતી ખાતી 
ગદગદ ક'ઠે તે ખોલી ઉઠી, “ ખસ કરે, હવે ખસ કરે--સને વધારે 
ના સતાવે. હુ' ઈશ્વર પાસે સાગી લઉ છુ કે એવી ભૂલ હુ 
જન્માોજન્સ કરૂ ! ” 

જય'ત મૂઢ જેવો થોડી વાર સ્તખ્ધ થઇ પડી રહલો. પછી 
ગાઢ, કોમળ સ્વરે અચકાતો અચકાતો તે ખોલ્યો, “ હુ' ધારતો 
હતો કે માર્‌ આ વ્યર્થ જીવન નિર્જળ નિર્જન સસ્ભૂમિની માફક 
સ'સારમાંથી છૂટુ' પડી હાહા કરીને મરશે; પણ તેસાં તુ' આજે 
નંદીની એક શંતળ ધારા જેવી કોઇ પણુ ન્નતના નિષેધની દરકાર 
કર્યા વગર આવવા તૈયાર થઇ છે, ત્યારે તો આવ, ગૌરી, તને 
શકવાની સારામાં તાકાત નથી. કદાચ તારા પ્રેસના રસે આં સરુપ્રાણ 
પાછા રસવાન ખને ચે ખરા, તારા સ્પર્શથી કદાચ તેને શાંતિ મળે 
ચે ખરી!” 





પચ્ચોસ 


ખીને દિવસે સવારે જ્ય'ત ખેછઉે હાથ છાતી ઉપર રાખી 
પથારીસાં સૂતેલો હતો--સર્યનાં કિરણો બારીમાંથી આવી તેના મોં 
ઉપર પડ્યાં હતાં, તે મગા પડયો પડયો પોતાના હદયમાં તે કિર- 
શાના તાપનો અતુભવ કરી રહ્યો હતો, તેવાસાં ભજ્ડરિએ તેના 
ગ્મારડામાં દાપખ્ખપલ થળ ખબર આપી, “ કીકા, સામેવાળા જગતખાખુ 


કોને પરણું ? ] ૧૪૫ 
તને સળવા આવ્યા છે.?' 

જય'ત વહેલો વહેલો ખેઠો થઇ ગયે. અજખ થઇ તે ખોલ્યો, 
“ જગતબાઝુ ? ” 

“હુ, અતે પેલી છોકરી! ” 

જ્ય*'તના મોં ઉપરનો અંધકાર ગાઢ થયે. ભવાં સ કાચી તે 
ખોલ્યો, “ ૪ંદુ ? ” 

# હા. ગાડીમાંથી તેમનો સરસામાન ઉતરતો મે* ન્નેચો--મને 
લાગે છે %ે ગએ લોક હજ હમણાં જ બ્હારગાસથી પાછાં આવ્યાં છે.” 

“તેમને ઉપર ખોલાવી લાવ, 7” જયતે વિચાર કરી લખે 
અવાજે ડલ્યુ. 

થોડીવાર પછી જ્ગતબામુએ અને તેમની પાછળ પાછળ 
ઇંદુએ ઓરડામાં પ્રવેશ કર્ચ. જગતખાખુના ચહેરા ઉપર દિલગીરી 
હતી, તેની આંખમાં ઝળઝળિયાં હતાં અને તેની હિલચાલ ગુનેગારના 
જેવી સ“કોચભરી હતી. ઇંદુ જડ ખની ગઇ હતી, તેતુ' માથુ” છાતી 
ઉપર નમી પડયુ હતુ. 

“ જગતબાખૂ, નસસ્કાર !” બારણાં તરફ અધ આંખો ઉંચો 
કરી જ્ય*તે કહુ, “ પધારે ! ”* 

જ્ય'તનો ચહેરા નનેતાં જ જગતબાખ ચસષીને ઉભા રહી 
ગયા--સસ્‍ કણુ, જ્યત? પેલો હસમુખે!, ગારો ગોરે, પરમસુંદર 
જ્ય'ત ? સાણુસનો દેહ આટલે! જસદી આમ બદલાઇ ન્નય ખરો £ 
જગતખાખુ પગથી સાથા સુધી ક'પી ઉઠંયા--તેસની વાચા એકદમ 
અખ'ધ થઇ ગઈ. 

ઈઇંદુ વિવશ ખની ભોંય ઉપર જ કૂસડાધનતે ખેસી ગઇ--જય'- 
તને એકનાર ન્નેતાં જ તે ભયથી ધ્રક્ડ ઉઠી, ખીજીવાર ન્નેવાની 
તેની છાતી ચાલી લહિ. 

“મગા કેમ ઉભા છો, જગતબાખુ ?” કફિકકુ' હાસ્ય કરી 


૧૪૬ ે [ ગાંડીવ 


જ્ય'ત ખોલ્યો, “આ જવતુ* મુડદુ' ન્તેઇ તમને બીક લાગે છે કે ₹” 
જગતખાખુની ચસક ભાંગી. ગાંડાની સાક્ક દોડી જણ જ્ય” 
ત્તતે ૭ાતી સરસો ચાંપી હાહાકાર કરતા તે બોલી ઉઠયા, “જ્ય'ત, 
જયત, આ છુ શું જઉ છુ ? 
જગતખાખુના ગાઢ આલિ'ગનસાં જ્ય'ત ચૂપ પડી રજો. 
'ક્રેટલીકવાર રહીતે ધીસે ધીમે છૂટો થઇ જય'ત જરા ખસતે બેઠો. 
“જય'ત,” જગતબાખુ ગળગળા થઇ ખોલ્યા, “ સારી ઉપર 
રીસ કરતો ના, ભાઇ. હુ' ખે હાથ ન્નેડી તારી સાક્‌ સાગું છુ. 
તારા નિર્મળ ચરિત્ર ઉપર્‌ હુ' શક લઇ ગયો હેતો--એ સહાપાપ 
આજન? સને ખાળી ખાળીતે મારે છે, એ પાપે સારાં દિનરાત ઝેર 
જેનાં કડવાં કરી નાંખ્યાં છે. માફ કર, ભાઇ, સતને. સાફ્‌ કર. ઇંદુ, 
અહીં આવ, સા, અડ્ડો આવ--જય'તના પગ ધરીતે કહે, તારા 
ખુઢ્દા ખ6ાપને માક કરે !” 
પણુ ઇંદુને અત્યારે ભાન નહોતું--તે તો સુડદાં જેવી સ્થિર 
ખની ભોંય તરક ટગર ટગર ન્નેતી ત્યાંની ત્યાં જ ખેસી રહી. 
મનના આવેગમાં જ્ય'ત ઈદુની હાજરીની વાત ભૂલી ગયો 
હેતો. જગતખા્‌ખુતે મૉંઢેથી ઈદુનું' નામ સાંભળતાં જ તે ચમકી 
ઉઠંચો, આંધળી આંખો ઓરડાની ચારે તરક ફેરવી અઅભિમાન"થી 
ફૂલી ફૂલીને તેણે કહ્યું, “ના, ના, ઈંદુતે. તસ્ટી આપવાની જરૂર 
નથી. તમારી ભૂલ ભાંગી છે, તે જ મને ખસ. છે, તો નને 'કે 
આજને ખદલે થોડા દિવસ પહેલાં તમે લોક અઃવ્યાં હોત તો આ 
રોગની ભયકર યાતના છતાં પણુ મારા સતને ક'૪ક શાંતિ મળવતે !” 
આ વાત ચાલતી હતી, તેવામાં અવની ત્યાં આવી લાગ્યો. 
ખધાંને જનેઇ અજખ થઇ તે ખોલ્યો, “હલો, તમે લેક આવ્યાં છો 
૪? સારી ખાતરી જ હતી કે તસે આવશો.” 








૬ ફ'ઇ કારણસર અથવા કોઈની ઉપર એફછું આવવાથી થતી લામણી. 


કાને પરણુ'? ]. ર ક૪૭ 


તેના ખેઉે હાથ ઝાલી જગતબાખુએ કહ્યું, “અવનીબાખુ, હુ 
તમારા હ'મેશને સાટે અત્યત આભારી થયો છુ. તમે નને કાગળ 
લખી સધ્રળી વાત જણાવતે નહિ, તો મારી છાતી ઉપર એક 
મહાપાપનો ખબોજ્મે સદાનો રહી જતે !” આટલું કહી એક નિસાસો 
નાંખી તેઓ પાછા બોલ્યા, ““હુ' ઇચ્છુ છું કે સને ખે દિવસ પહેલાં 
એ '"ખખર મળી હોત |!” 

“તો તો ખરેખર બહુ સાર થતે, જગતખાખુ,'' અવનીએ કહ્યું. 

“અવનીગાખુએ તસતે શુ' ખબર આપી હતી, જગતશાખુ ?” 
જ્ય'તે વિચારમાં પડી જઘ પૂછ્યુ. પી 

“ઝનેમના કાગળ ઉપરથી કાલે જ અસે ન્નણ્યુ” “કે તું નિર્દોષ 
છે. સ્વણે”દુએ ચાલાકી કરી તને કેવી રીતે ફસાવ્યો હતો, તે તમામ 
દતિહાસ એમણે લખી જણાવ્યો હતો. એસનો કાગળ સળતાંની 
સાથે જ અસે અહીં દોડી આવ્યાં.” ચ 

જય'*ત તદન અવઃક બની ગચેો. પોતે રોગથી પથારીવશ 
થયો યારથી તેણે અવનીનૅ દરરોજ પડછાયા જેવો પોતાની પાસે 
ખેસી રહેતો ન્નેયો હતો, અને ભજહરિને મૉંઢેથી તેણે આ . પણુ 
સાંભળ્યુ' હતુ કે તેને ધેર ખખખર આપી તેની સારવારમાં કચારા 
ન રહે એવો તસમાસ ખદોખસ્ત પણુ અવનીએ જ ડર્યો: હતો. 
અવની તેના સહોલ્લાસાં જ રહેતો હતો, તો પણુ અગાઉ જ્ય'તને 
ધેર તે ભાગ્યે જ આવતો હતો. એકલેખે જયત તેને પોતાનો શત્રુ 
જ સાનતો હતે. સ્વણેું 'દુના નીચ કારસ્તાનમાં અવની પણુ સામેલ હતો, 
એવી જય'તની સાન્યતા આજ સુધી કાયમ હતી. તેથી અવની એકાએક 
તેની આટલી બધી કાળજી ડરવા લાગ્યો, ચાલીચલાવીને તેની ઉપર 
ઉપકાર કરતો હેતો, તેતું' બીજ્દુ' કોષ કારણુ ન જડવાથી જય'તે 
અનુમાન કર્યું" હતું કે ક્દાચ તેને જેર કરવાની દાનતથી તે કઇ 
ન્‌વી જ ર્‌સત રમતો હશે ! તો પણ પોતાનો શક તે ન્નહેર કરી 
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શકચે નહિ. કારણુ; અવનીની વર્તણૂકમાં આ આપ્તમાં તેને સદ૬ 

કૅરવાની ઇચ્છા સિવાય ખીન્ને 'કો 'ખરાખ હેતુ અત્યારસુધી તેના 
જોવામાં આવ્યો નહોતો. 

આને જગતખાખુની વાત સાંભળી જ્ય'તનો તમામ 'સ દેહુ 

મટી ગચેો. આવા ભલા સાણુસ ઉપર શક લઇ જ તેણે 


હા. 


તેના ઉપકારને અપકાર ધાર્ચે૬ તે મારે આજે જય'તને અ'દર અ'દ- 


રથી ખહુ શરમ લાગી. ડૃતસ સ્વરે તે બોલ્યો, “ અવનીબાખુ, 
જગતખાખુ ઉપર્‌ કાગળ લખી તતમે - સને જે લાભ કર્ચે[, તે 
સાટે--” 
 અવની.વચ્ચે જ ખોલી ઉઠેચો, “તે સાટે કેવા શખ્દોમાં 
સારે ઉપકાર માનવો તેના વિચારમાં માથું દુઃખવવાનતી તમારે 
,જર્‌ર નથી. મે જે ક'૪ ક્યું" છે, તે સારૂ' માથું' બચાવવાને કર્ઝું' 
છે. "ખરી વાત કહેવામાં દોષ નથી--તમારી ન્નેડેનો સારો સ'બ'ધ 
થોડા દિવસ પહેલાં મીઠાશભરચેો નહોતો. એ સ“ન્નેગાસાં સ્વ્ણ”દુના 
દોષનો ટાપલો સહેજે મારે માથે આવી પડતે, ' કારણુ, તે સારે 
જીવનન દોસ્ત, મારી સાથે કફ્રેહરે, જગતળાખુને ત્યાં આવે. અને-- 
ખરૂ ખોટું તો રામ ન્નણે, હાદા યે-સારી જે ઉપર વહેમ 
તો. હિં ડક સ્ૂ.-૨૬. 
“તમારી અટકળ ખોટી નથી,” જયતે: *,શરમાઇને. કહુ”. 
“પણુ હવે એ ખધી વાત ભૂલી જાએ. આક્તમાં સહાય કરનાર 
તમારા જેવા શિત્રો આજે જગતમાં ક્યાં છે ?”.- : 

આન'દમાં આવી : જઈ જય'તતે ખેશે ર લાર 
રખી અવનવી ખોલ્યો, “ સે તમને ઘણો અમન્યાય-'“કર્યે. છે, .-જય'લ 
ખાણુ, તેના બદલામાં તસે આજે મને તમારી દોસ્તીનુ :દાન ; 1:દીશુ' 
છે--એ દાન હુ શ્રહ્ધાપૂર્કક માથે ચઢાવુ' ૭ !”” 

દરમ્યાન ભજણારિ ખેન્નર જેવો ઢાં આવ્યો અને બોલો, 


કોને પરણું? ] વૃજ્ઠહ 
“તમે લોક સારા કીયાને હવે જરા જ”પીને સવા દો--નેતા નથી 
એના શરોરની દશા ?'? 

“ ભન્ન, ” જ્ય'તે કહ્યું, “હજી ચે તને અક્કલ આવી નથી ? 
સારા સાણુસાને-” 

“ખેસ, બેસ, ડાલલા |? ભજહરિએ સોં ચઢાવીને જવાખ 
દીધો. “ આ ભન્નએ તારા કરતાં ત્રણુ ગણી દીવાળીઓ ન્નેદ છે ! 
“ઊંઆં ઊંઆં? ડરતો તું આ દુનિયાસાં આવ્યે! ત્યારે ભન્નના 
સાથાસાં તો વાળ ને અકકલ ખેઉ પાકી ગયેલાં હતાં, ખબર છે ? ભન્નની 
ગ્યડક્લે ચાલ્યો હોત, તો આજે તારી આ દુર્દશા થઇ ન હોત ! 
તારૂ' અસુખ વધી ન્નય તો ભોગવવાતું તો અસારે જ કતી |?” 

“ ખરી વાત, ભજહારિ, ” અવનીએ હસીને તેને ટેકા આપ્યો; 
“ અત્યારે જ્ય'તખાખુને અમારે ઝાઝી તકલીફ આપવી નહિ ન્નેઇએ.'” 

“ સાંભળ, કીકા, સાંભળ ! ” ભજ્હરિનુ' ચઢી વાગ્યું. “ હવે 
કેસ કહેતો નથો કે ભનત્નનતી માકક અવનીશેડતે ચે અડેકલ નથી 2 ?' 

“ ભજહેરિ'' જ્ગતબાખું બોલ્યા, “ કિડ્ર ના કર, ભાઇ, 
અમે હવે જઇએ છીએ. ઇદુ, ચાલ |” 

ઇદુ હેજી તેમની તેસ ચૂપ બેઠેલી હતી. પિતાનો સાદ સાંભળા 
તેન્નણે એકાએક ઉ'ધસાંથી ઝતથકી ઉઠી હોય તેમ ધીમે ધીંમે ઉભી 
થઇ અતે, એકવાર કરૃણુ નયને જ્ય'ત તરક જેઇ, પોતાના બેઉ 
ખૃ'ડખોર પગતે જેસ તેમ ધસડતી ધસડતી--ધણી જ નામરજથ--- 
પિતાની સાથ્રે ત્યાંથો બહાર ચાલી ગઇ. 
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છવ્તોસ 


સાંજે, કોઇ ન જુએ તેમ, પોતાના ઓરડાસાં અ'ધારામાં 
એકલી ખેઠી ખેડી ઈદુ વિચારના વમળસાં પડી હતી. " 

સવારે તે જે દેખાવ જેઇ આવી હતી, તે કેમે ક્યોર તેના 
સનમાંથી ભુ'સાતાો નહોતો. જય'તની દૃષ્ટિહીન, દરદભરી બન્ને 
આંધળી આંખો સાપતી સાઠ્‌ક તેના સર્સસ્થાનમાં વારે વારે ડખ 
મારતી હતી---અને રેકી રાખેલી વેદનાથી તેના પ્રાણુ છાતીમાં 
તરકૂડિયાં મારતા હતા. તેને લાગ્યુ' કે આ પહેલાં તે પોતે જ. 
આંધળી થઇ હોત, તો સાર્‌ થાત--આવે ઘાતકી દેખાવ ક્નેવાનો 
વખત તો નહિ આવતે? 

ખીજ ચે ઘણી ઘણી વાતો તણાઇ આવી તેના સનને કિનારે 
અથડતી હતી. સવારે જય'તને ધેર્‌ દાદર ઉપરથી ઉતરતી વેળાએ 
તેણે કોઇ છોકરીને જખ હતી. ઓરડામાંથી ડોકિયું કરી તે છોકરી 


ક, ૮ જમ. 


અવાક ખની પલકહીન નજરે તેને ન્નેતી હતી. ઇદુએ તેને કોઇ 
દિવસ દીડી નહોતી, તો પણુ તે સમજી ગઇ કે એ ખીજ કાઇ 
નહિ--એ જ પેલી ગૌરી હતી, જેને વિષે જય'તને મૉઢેથી તેણે 
અતેક વખત સાંભળ્યું હતુ. 

 જય'તતું ધર ઇદુના ઓરડાની બરાખર સામે રસ્તાની ખીજ 
ખજુએ હતુ. પોતાના ઓરડામાંથી ઇંદુ ન્ય'તના ઓચ્ડામાંની 
નાનામાં નાની ચોજ સુદ્ધાં સ્પણ જેઈ શક્તી હતી. ક્રેડી* ખ'ધ 
કરી તેની ચીએોના વચાળાસાં આંખ રાખી આજે તે આખો દિવસ 
ત્યાં બેસી રહી. ખેદ બેઠાં તેણે જનેયુ, ગૌરી ન્ય'ત પાસે ખેસી 

૧ 7 પહાલાતા પ 1ાતબ૦પ, ઉઘડ ભીડ થઇ શાકે એવી ચીપેા- 

વાળી બારી. 


શને પરણુ'?] ક વેવ, 


તેને પ'ખા નાંખતી હતી, તેમ તેતે જેઇતી ચીને લાવી તેના 


હાથમાં આપતી હતી. 
ઇંદુને લાગ્યું” કે તેનુ” પોતાનુ' કર્તવ્ય ગૌરીએ ન્નણેૅ જેર 
કરી તેની પાસેથી ખૂ”ચવી લીધુ” હતુ | આ દેખાવ તે ખમી શકી 
નહિ, અને તે ૭તાં તે પોતાની આંખ પણુ ત્યાંથી ખસેડી શકી 
નહિ ! તેને જય'ત ઉપર રીસ ચઢી, ગૌરીની અદેખાધ લાગી. 
પણુ પછી તરત તેને યાદ આવ્યુ* કે %્રાઇની યે ઉપર રીસ 
કરવાનો અથવા ક્રોઈની ચે અદેખાઇ કરવાનો તેને હવે કશે અધિ 
કાર નહોતો. જે સાણુસ સર્વસ્વ તજી એક દિવસ તેને પોતાની 
કરવા તૈયાર થયો હતો, તે જ જ્યારે ગ'ભીર માંદગીને બિછાને 
પડી મોત અને જીવન વચ્ચે ડેલા ખાતો હતો, ત્યારે તેણે તેની 
સાસુ ઝાંખીને ન્નેયું' પણુ નહોતુ. એ ક'ઇ તેની જેવી તેવી નિષ્ડુરતા 
કહેવાય ? 
ફાગણુ અધવચનો ઉદાસી પવત એક ગાયનના થોડાએક 
સૂર તેના ઓરડામાં તાણી લાવ્યો. તે જૂતા, એળખીતાઃ અવાજે' 
ઈદુના ચકડોળે ચઢેલા ચિત્તતે એકાએક સચેતન કર્જુ- 
«..નગૂ'થીછ જે રાગિણી 
એકાકિની દિતિ ઠિતે 
આજ પણુ નય વ્યાપી 
કાંપી કાંપી તૃણે તૃણે, 
ગૂ'થ્તી જે અ'ચ્રલે 
છાયા તૃળે તૂર 
તાહારે પ ક 
હંરધષણું સુધાઢાળા, 
કાગ્ય આજે હસ્‍તે 
૧7 - જ 
માળ પાછો ચ'પા ક્લે, 
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આજ. તે સહુ ખોટુ 
એ કથા તુ કેમ ભૂલે ? 
ગએકદા તુ1ડિ પ્રિયે 
હે મારી, આ તરૂમૂળે 
ખેડઠી'તી ફૂલસાન્ે 
ગએ કથા તુ' કેમ ભૂલે ? રૃ 
એકદા તુ'હિ પ્રિયે... ... 
 ઇંદુતુ' આખુ શરીર ન્નણે સાંભળવાને ખડું થઇ ગયુ. 
શ્વાસ રોકી, આંખો લૂછી તે '્યાન દઇ સાંભળવા! લાગી-- 
છ “ એકદા તુ'હિ પ્રિચે--” 

'એ પ્રિયા કાણુ ? તે પોતે? (યારે. શું' તે હુજી જય'તના 
મતમાં હતી ? એ પ્રિયાને શુ' તે ભૂલ્યો નહોતો ? 

જાગૃત ષ્રાગણુનો પ્રફુલ્લ પવન ઇદુના મોં ઉપર એક ગરમ 
નિશ્ચાસ નાંખી ચાલી ગયે. તે સ્ક્તિ જગાડતા પવતના મોહન 
છદ સાથે ન્નણે તાલ રાખતો હોય તેમ જયત ગાવા લાગ્યો-- 

““ ફ્રાગણુ આજને નેને 
ખોળે પાછો ચપા ફૂલે 
આજ તે સહુ ખોડ 
એ કથા તુ' કેમ ભૂલે ?”” 

આ તે અભિસાનની દુઃખભરી જ્ત્તિસા કે વ્યર્થ ગ્રેગનો 
હતાશ તિરસ્કાર ? ઈદુ તો ભૂલી નથી, ભૂલી શકી નથી; સ્મૃતિની 
નટે માળા તેણે ગૂંથી હતી, તેને તેણે તો ખૂબ જતનથી પોતાતા 
સસસ્થળમાં ન્નળવી રાખી હુતી--રખે સુકાઇ ન્તય, એ ખીકે તેણે 
તે સ્પમૃતિમાળાતે આંસનુ' જળ શસિગ્યુ' હતું ! 

રડતાં રડતાં દુઃખી આવેલી બન્ને અહ્ખ ઉઘાડી ઈંદુએ 
ભતેયુ'---ન૮યત તેના ધરત! આમશ્રલા રવેશમાં ગચાંદરણામાં એકલે 


જોને પરણું ? ] વૃપકં 


ખેઠો ખેઠો ગાતો હતો. 
જય'તના એ'ઃરડામાં દીવાના પ્રકાશ હતો. ઇદુઃએે અ'સપાસ 
નજર કરી ન્નેયુ---મૌરી ત્યાં નહેતી. 


“મ્મદટ 9૫૭૬૬૦૬ ડ૯- 


સત્તાવોન્ 


તે દહાડે વસ*તની હવા માટે જય'તતુ' સન એકાએક અધીર” 
ખન્યું હતુ. 

તેને રવેશમાં ખેસાડી ગૌરી ખીન્ન કામ સાર્‌ ઘરમાં ચાલી 
ગ હેતી--યરનો પ્રકાશ આવી તેના ચહેરા ઉપર પથરાઇ ગયો હતો. 
પ્રકાશનો સુખઠર્‌ સ્પર્શ થતાં જ તેણે આકાશ તરક્‌ મૉં ઉંચુ ડયુ, 
પણુ કેવળ ગાઢ અ'ધકાર ન્નેયો. ત્યારે જ તેને ભાન થયું કે તેના 
આ ધેર અ'ધકાર જેવા જીતનસમાં ચદ્રતી ૭ખી ફરી કદી દેખારો 
નહિ. ભવિષ્ય માટે આશાની ને ઇસારતો તેણે આજ સુધી સનમાં 
ધડી રાખી હતી, તે દૈવના આ એક જ કૂટકાથી ભાંગીને જમીન- 
દૈસન થઇ ગઇ. કલ્પનાના એ વિશાળ ખ'ડિયેરાસાંથી તેના જીવતા 
મૂએકા હદયતે કેવળ નિસાસા, આંસુ અને હ!હાકાર, એટલે જ 
૨”ડાળ હાથ લાગ્યો. તેના સ્કૃતિસ્મશાનમાં આખો ભૂતકાળ આજે 
બળીને ખાખખમ થતો હુતો ! 

ગળગળા થઇ જયત ખોલી ઉઠયો, “ભગવાન, આંખે” 
છીનવી લીધી, ૭તાં તેતું જળ રહેવા દીધુ છે, એ તમારા 
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આજ તે સહુ ખોડ 
એ કથા તુ કેમ ભૂલે ? 
ગએકદા તુડિ શ્રિયે 
હે સારી, આ તરૃમૂળે 
ખેઠી'તી ફૂલસાન્ટે 
એ કથા તુ' કેમ ભૂલે? 

. “એકદા તુ'હિ મ્રિયે,.....”” 

 પંદુતુ' આખુ શરીર ન્નણે સાંભળવાને ખડું થઇ ગયુ, 
શાસ રક, આંખો લૂછી તે '્યાન દઇ સાંભળવા લાગી-- 

“ એકદા ડે પ્રિયે--” 

ગએ પ્રિયા કાણુ ? તે પોતે ? ત્યારે ર તે હૃ જય'તના 
સતમાં હતી ? એ પ્રિયાને શું તે ભૂલ્યો! નહોતો ? 

નગૃત ક્રાગણુનો પ્રફુલ્લ પવન ઇદુના માં ઉપર એક ગરમ 
નિશ્ચાસ નાંખી ચાલી ગયે. તે સ્ક્તિ જમાડતા પવતના મોહન 
૭'દ સાથે ન્નણે તાલ રાખતો હોય તેમ જયત ગાવા લાગ્યો-- 

-“ કફાગણુ આજે જેને 
ખોળે પાછો ચપા ફૂલે 
આજ તે સહુ ખોડુ' 
એ કથા તુ કેમ ભૂલે ?'” 

આ તે અભિસાનની દુઃખલરી ન્્િસા કે વ્યર્થ ઝને 
હતાશ ૨ ઈદુ તો ભૂલી નથી, ભૂલી શકી નથી; સ્ષતિની 
જે માળા તેણે ગૂંથી હતી, તેતે તેણે તો ખૂબ જતનથી પોતાના 
મસષ્સ્થળમાં ન્નળવી રાખી હતી--રખે સુકાઇ ન્નય, એ ખીકે તેણે 
તે સ્યૃતિમાળાને આંસનુ' જળ સિસ્યુ' હતું ! 

રક્તાં રડતાં દઃખી આવેલી બન્તે અખ ઉઘાડી કેંદુગમ 
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ક. 
#* 


«તેયુ--૦યત તેના ધરનઃ આશ્લા ર્વેશમાં ચાંદરણામાં એકલો 


કોને પરણું ? ] વૃપડૅ 


ખેડે બખેડો ગાતો હુતો. 
જય'તના એ'!રડામાં દીવાનો પ્રકાશ હતો. ઇદુઃે અ'સપાસ 
નજર્‌ કરી ન્નેયુ---ગપઔૈરી ત્યાં નહેતી. 


નમદ? ૩૬/ઉડ્રેપ્ર્ક્હ- 
સત્ત વો સ્ત 
તે દહાડે વસ'તની હવા સાટે જય'તતું' મન એકાએક અધીર” 
બન્યું હતુ. 


તેને રવેશમાં ખેસાડી ગૌરી ખીન્ત કામ સાર્‌ ઘરમાં ચાલી 
ગઇ હતી--ચયદ્રનો પ્રકાશ આવી તેના ચહેરા ઉપર પથરાઇ ગયે! હતે. 
પ્રકાશનો સુખઠર્‌ સ્પર્શ થતાં જ તેણે આકાશ તરક મોં ઉંચુ" ડયુ, 
પણુ કેવળ ગાઢ અ'ધકાર ન્નેયો. ત્યારે જ તેને ભાન થયું કે તેના 
આ ધોર અ'ધકાર જેવા જીવનમાં ચદ્રતી હખી કરી કદી દેખાશે 
નહિ. ભવિષ્ય માટે આશાની જે ઇમારતો તેણે આજ સુધી સનમાં 
ધડી રાખી હતી, તૅ દૈવના આ એક જ ક્ટકાથી ભાંગીને જમીન- 
દેસ થઇ ગઇ. કલ્પનાના એ વિશાળ ખરવડચેરોસાંથી તેના ૬જવતા 
મૂએલા હૃદયને કેવળ નિસાસા, આંસુ અને હાહાકાર, એટલે જ 
ભડાળ હાથ લાગ્યો. તૅના સ્ષ્ાતિશ્મશાનમાં આખો ભૂતકાળ આને 
ખળીને ખાખ થતો હતો ! 

ગળગળા થઇ જન્ય'ત ખોલી ઉઠડેૅચો, “ભગવાન, આંખો” 
છીનવી લીધી, ૭તાં તેવું જળ રહેવા દીછુ' છે, એ તસાસ 


૧૫૪ [ ગાંડીવ 


ક્રેવા અન્યાય |” 

ધણીવાર સુધી તે વિચારમાં ને વિચારમાં ખેસી રણો -શૃ 
વિચારમાં, તે તો તે જ જ્નણે ! 

એકાએક ઇંદુના બાગમાં કોયલે અને પપૈયાએ એકક ઠે * 
વસ'તજ્યોત્સ્નાતું' વ'દનગીત શર્‌ કર્યું. વચ્ચે વચ્ચે વસ'તવાયુ 
આવી ન્નણે તેને ચીડવતો હોય તેમ તેન્મ કાનમાં વારવાર બોલી 
જવા લાગ્યો, “ તુ” આંધળો છે, તુ' આંધળા છે, તુ” આંધળો છે !' 

તેના અકળાયેલા અ'તરમાંથો તેની ગ્રેમવેદનાની ભાષા 
ધીમે ધીમે પ્રાણુના આવેગે ગાયનની કથામાં પ્રકટી નીકળી-- 

“એકદા તુ'હિ પ્રિયે--” 

તરસથી પીડાતા તેન! ચિત્તતી સમસ્ત અતૃપ્તિએ આને 
આ રાગણીને સરનો એક હાહાકાર હોય તેવી કરુણુ કરી મેલી. 

એકવાર, બેવાર, ત્રણુવાર ગાઇ જય'ત પાછો ચૂપ થઇ ખેસી રેલો. 

ચારે તરક ગ'ભીર શાંતિ હતી. એકાએક જ્ય'તને પોતાની 
ખાજીમાં જ કે નેરથી શ્વાસ લેતું” હોય એવો અતુલવ થયે. 

હાથ લાંખો .કરતાં જ તેતે બીન્ન કોણના હાથનો સ્પર્શ થયે. 
જયત સસજ્યો કે ગોરી તેતું ગાયન સાંભળવા ત્યાં આવી હશે. 

તે કક શરમાઇ ગચેો.. મનના આવેગમાં ગૌરી ધરમાં હતી 
એ વાત તે સાવ ભૂલી ગયો હતો--નહિ તે! ગૌરીના સાંભળતાં 
તે આ ગાયન કદી ગાતે નહિ. ગાયનસાં તેના હદયનો પ્રતિ- 
“વનિ હુતો, અને તે સાંભળી ગૌરીને જરૂર દુઃખ થયુ હશે ! 

તેનો હાથ ધરી જય'ત પસ્તાઇને «દુ સ્વરે ખોલ્યો, “ગોરી !'” 

જવાબ સળ્યાો નહિ--તેના હાથમાંનો હાથ રિથિલ થને. 

“ગૌરી, એટલી વારમાં જ તુ પરવારી ગઇ ?” 

“જ્ય'તખાખુ, એ તો હુ છુ---ગૌરી નથી.” 

“કાણુ, છદુ ?” અજખ થઇ જ્ય'તે છદુતો હાથ છોડી દીધો, 


જાને પરણુ' ર વૃપજ 


ઈદુ ક'ઇ પણુ ખોલ્યા વિના જ્ય'તનાં પગ આગળ ક્સડાધને 
બેસી ગઇ. 

અન્નયખીનો વેગ પસાર થઇ ગયા પછી જય'તે દુઃખી અવાજે 
પૂછયું, “ઇદુ, તુ' અહીં કેસ આવી છે ₹” 

“ ત્સાર્‌ ગાયત સાંભળી ઘરમાં મને ગોઠૅઝું' નહિ, માટે |?” 

“ માર્‌' ગાયન તને હજી ચે ગમે છે, ઇદુ ૬” 

“ તસાર્‌' ગાયન સને નહિ ગમે? જ્ય'તબાખુ, આ સવાલ 
તમે કેમ કરી પૃછયેો ? ” 

“જદુ, ન્યારે આ જ'દગી ખલાસ થવાની અણી ઉપર હતી, 
ત્યારે--કટોક્ટીને વખતે પણુ--એક લીટી લખી સારી ખખર પુછા- 
વવાની ચે તને જર્‌ર જણાઇ નહિ. તેથી મે' ધાર્છુ' કે તુ' મને 
ભૂલી ગઇ હરે ! ” 

જ્ય'તના બોલ ઈંદુને બાણુ નેવા વાગ્યા. જેમ તેમ કરી એ 
સાર “ખમી લઇ દુઃખી અવાજે તેણુ જવ!ખ દીધો, “ જ્ય'તખાખુ, 
તસારી ખિસારીની સને બિલકુલ ખખર નહોતી --બાપાને હતી, પણુ 
મને દુ:ખ થાય કરી તેમણુ એ વાત મને કહી નહોતી. ” 

જ્ય'ત ચૂપ ખેસી રહ્યો. એકાએક ક"૪ વિચાર આવવાથી 
તણું પૂછ્યુ, “ તને અહીં આવતાં કોઇએ ન્નેઇ છે ? ” 

“ હા, તસારા થાકરે, ” 

«ત્યારે ખીજી' કોઇ જુએ તે પહેલાં તું તારૈ ઘેર જતી 
રહે. એમ ના સમજતી કે તારી ઉપર નારાજ થઇ હું તને ચાલી 
જવા કહુ છુ". પણુ ખીજીુ' કોઇ તને અહીં જીએ એવી મારી 
ઇચ્છા નથી. ” 

“ખીજ કોધ કોણ, ગૌરી? તે મારાથી ખીએ શા સારે ? ” 

“ ખીવાનો સવાલ નથી, પણુ--” 

“ અટકી કેમ ગયા? ખોલો !” 


વૃષદ : “ * [ગાંડીવ 


“ ખરેખર .સાંભળવુ' છે, ઇંદુ ? . તનેં અહીં જનેઇ ગૌરીના 
સનસાં ક'૪ ખીન્ને જ વિચાર આવશે. ” 
“ ભલે ને આવે! આપણી વચ્ચે શું સબ'ધ છે તે તે નથી 
જાણુતી 2 ” 
જય'ત પગથી સાથા સુધી ચમકી ઉટ્થો. અજગ થઇ તે 
ખોલ્યો, “એ તુ' શું વાત કરે છે, ઈદુ ૬” ટફ 
“કશા સાર્‌ હું' અહોંથી ચાલી ન્નઉં?” શાંત, સક્કમ 
અવા%ે ઈદુએ જવાખ દીધો. “ નેને સ્ત્રામી ગણી--” 
. ..“હુજી ય તું મારી સાથે દે પરણુવા માંગે છે? ” જ્ય'ત વચ્ચે 
ખોલી ઉઠયે।. 
“શા માટે નહિ, જય'તખાખુ ? તમને છોડીને હું કયાં ન્નઉં ?” 
“દુ, ઇદુ, તુ' ભૂલી નજ્નય છે કે આજે હું આંધળો સૈય- 
રુના ચાઠૉંવાળા ફૂખડા છું ! ” 
સ્ત્રીન્નતની સ્વાભાવિક લજએ આવી ઈંદુનુ' મોં ખ'ધ' કરવા 
ચાહ્યું, પણુ તેણે જનેઇ લીધું કે 
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કે આજે ને તે મૂગી રહેશે તો 
એ સપૌનની સક્ન તેને આખી જી'ગી સુધી ભોગવવી પડશે. સાટે 
અન કઠૅણુ કરી તેણે કહું, “ જ્ય'તબાણુ, ધારો કે આપણાં લગ્ન 
થઈ ગંયાં પછી તમે આંધળા પાંગળા થયા હોત, તા શ]' હું તમારો 
ત્યાગ કરી શકતે કે ? 

“ પણુ આપણાં લગ્ન થયાં નથી ને ! થયાં હોત તો તો તને 
જૂ્રાજિયાત--” 

“ ત્યારે હુવે સરક્ટ્યાત તમારી પત્તી થઇને ક! !'' ૪ંદુ 
વચ્ચે ખોલી. “ થાહાણાોએ “સાવધાન, સાવધાન' કરી હાથેવાળા 
સેળવ્યો નથી, તેથી આપણાં લગ્ને થયાં નથી એમ તમે ધારો 
ઝો ? આપણો સાક્ષી તો અ'તર્યામી છે !” છે 

“ નને તેમ જ હતું તો પછી સારે માથે ન્નૂડુ' આળ આવ્યુ 


કોને પરણુ'? ] ૧૫૭ 


“હ? 
[દં 


તેટલા ખાતર જ તુ' મને છોડીને ચાલી કેસ ગઇ? એવાં આળ 
આવે ત્યારે શુ" સ્ત્રીઓ સ્વામીનો ત્યાગ કરે છે કે ? ” 

* તમે કૈવળ એકતી એક જ વાત આગળ ધરે છો, ” દુઃખ- 
ભર્યા અવાજે ઈદુએ જવાખ દીધો. “ પણુ હું સ્વત'ત્ર નથી, સારે 
માથે મારા ખાપા ખેઠા છે, એ વાતનો તો તસે એકવાર પણુ 
વિચાર કરતા નથી !” 

“ અને તારા ખાપા તને આંધળા સાથે પરણાવશે નહિ, તે 
વાતનો વિચાર તુ પણુ કરતી નથી !” 

«“ ત્યારે તમે સારા ખાપાને ઓળખતા નથી! તે એવા 
-સાણુસ નથી !”” 

“તુ' તારા મનમાં એમ સમજતી હરો, ઈદુ, પણુ તારી 
ભૂલ છે--કોઇ પણુ બાપ આંધળાના હાથમાં કન્યાદાન કરવાને 
કખૂલ થાય નિ. ” 

“હુ" તમને ખાતરી આપુ છુ, જ્ય'તખાખુ, કે તમે આંધળા 
થયા છો તેથી મારા બાપાના વિચારમાં ફેર પડયો નથી. ” 

દુનિયામાં એ ચીજ ભુલ્ઞાતી નથી--પ્રેમ અને મૃત્યુ ! તેથી જ 
ઇદુની વાત સાંભળતાં સાંભળતાં જય'તના મનના ખબ'ધની ઈરા 
એક પછી એક ઢીલી થતી જતી હતી--હજ ચે ઇંદુ તેને ચાહતી 
હતી | પણુ નેણે તેની અસહાય રોગશય્યા પાસે બેસી રાતદિવસ 
ભૂખ, તરસ અતે ઉત્તગરા વૈઠેયાં હતાં, જેણુ જવને જેખસે તેને 
ખુદ સોતના ડાચામાંથી ખે'ચી કાઢ્યો હતો, તે ગૌરીને હવે તે કેસ 
તરછોડે ? ગૌરીનો દયાસણોા સુખ્ખપડો યાદ આવતાં જ તેણું ઈદુની 
આશાઓ ઉપર ઠં“ડુ' પાણી રેડી દીધુ. અસ્પષ્ટ, ભાંગ્યા તૂટ્યા 
અવાજે તે ખોલ્યો, “ ૪ઈદુ, ચાર દિવસ વહેલી કેસ ન આવી? 
માના જનને સ'તાપી હુ તેના મોતતું કારણુ ખન્ચો, છુવે જેની 


કે 


દયાથી સારો જવ બચ્ચો છે તે જ ગૌરીને સતાપી હુ" સતુષ્યત્વ 
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ખોધશ નહિ. પદુ, હુ તને ચાહુ છુ--સદા ચાહીશ--પણુ તારી 
સાથે સારો હસ્તસેળાપ હવે અશક્ય છે!” 

આ સાંભળી ઇદુને દારૃષ્યુ ડાં થયુ: મનની વાત _સનમાં 
દાખી રાખવાની તેણે ધણી મહેનત કરી, પણુ તેમાં તે ફાવી 
નહિ--એકાએક _ વાંકી વળી ખેઉ હાથે જ્ય'તના ખેછ પગ ધરી 
વિહ્વળ સ્વરે તે ખોલી, “મારે ત્યાગ ના કરો, તમને પગે લાગુ, 
સારો ત્યાગ ના કરે !” ક 

પ્રેસ દીવાની જેત જેવો છે; હોલવાઇ જવાની અણી ઉપર 
હોય તે જ વખતે વધારે નનેરમાં સળગી ઉઠે છે. 

ઈદુના કરુણુ શખ્દોથી જય'તની રગેરગમાં ગરમ લોહીને 
પ્રવાહ ફરી વળ્યો--તેતું' સમસ્ત ચિત્ત એકીવારે ન્નણે ઈડદુની 
છાતી ઉપર ઢળી પડવા વ્યાકુળ અની ગયુ. સહા મહેનતે ચિત્તને 
કાખૂમાં રાખી સીમા રડમસ અવાજને તે ખોલ્યે!, “ઇદુ, તુ' ધેર્‌ ન્ન.” 

દડદડ વહેતાં આંસૃના જળમાં ઈંદુએ જય'તના બન્ને પગ 
હૂંઆહડી દીધા ! 

તો પણુ જય'ત પથ્થરના પૂતળા નેવે અચળ-અયળ ખેસી 
રલો--ખબસ, ખેસી જ રણો ! 
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છ્‌ાાહ્મણુ રસોઇ એ પૂરી વણુતો હતો, ઇંદુ તે પોતાને હાથે 
તળતી છતી. ખાહ્યણનુ રાંધેલુ' જ્ય'તને જમાડવાથી ગૌરીના મનનો 
એ!રતેો પૂરો થતો નહોતો--એટલે રસેઇઇતું' કામ તેણે પોતાના હાથમાં 
રાખ્યું હતુ. ભજહરિ રસોડામાં આવ્યો અને ચલસવાળા હાથ 
લાંખો કરી બોલ્યે!, “ગૌરીબહેન, જરા દેવતા આપ, આજે ત'આકુની 
તલખ થઇ આવી છે.” 

દૈવતા આપી ગ્રીએ કહ્યુ “ભજ્હરિ, તું' ઉપર જળને 
ખેસ, ભાઇ, તારા શેઠ ટ્યાં એકલા છે.” 

“ઝેકલા કેસ છે?” ચલમ ફૂ'ક્તો જૂ'ક્તો ભજ્ણરિ ખોલ્યો, 
“સામેવાળી બાઇ આવીતે ખેડી છે ને !” 

“સામેવાળી ખાઇ ! તે કોણુ ?” ગૌરીએ અજખ થઇ પૃછ્યુ. 

“પેલી ઇંટુ કે મીડે--સને તો એવાં નામ પણુ યાદ નથી 
રહેતાં---૪ેતી પાછળ “વહુ, વહ કરી જકીકો ગાંડા થઇ ગચો હતો, 
તે છોકરી ! કીકાને કાણુ જ્નણે તે કેમ પસદ પડી હશે ? છોકરી છેક 
નફટ છે, બહેન, છેક નકફ્ટ ! આ જ્ને ને, પગમાં ન્નેડા પહેરી ભરરસ્ત!- 
માં થઇને મરદની કાણી ધમધમ કરતી રાતનેવખતે એકલી આપણુ 
ધરમાં ચાલી આવી ! છે કઇ લાજ કે શરમ ! સને તો તે પષ્વિસ્તી 
લાગે છે, ખહેન, ચોક્ક્સ તે ઇસવી ભગત હોવી ન્નેઇએ 1! સાર 
થયુ” કે એની સાથે વિવાહ ન થયા, નહિ તો કીકો વટલી જ જહે 
કેની !” આમ વગર પૃછે પોતાનો અભિપ્રાય જણાવી ચલસ ટકતો 
કૂ"'કતો ભજહરિ ત્યાંથી ચાલતો થચે।. 

ગૌરી ન્નણે ચિત્રમાં દોરેલી ૭ખી હોય તેસ ખડારતી ખાજુએ 
ઢગરટગર જતી ખેસ્ી રહી, ભજ્હૂરિના છેલ્લા શન્દો ઉંપર્‌ તેતુ 
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ષ્યાન પણુ નહેતું. 
“ ખહેન,” છ્રાહ્મણુ કલુ, “ પેણી ખળે છે, ” 
તે સાંભળી ગૌરીને હોશ આવ્યા. વહેલી વહેલી બાકીની 
પૂરીએ તળી કાઢી તેણે કલુ", “ સહારાજ, પૂંરીએ થાળીમાં ગોઠવી 
તમે જરા ખેસો, છુ” આવુ છુ. 
ગૌરીના મનમાં કૌતૂટલ ન્નગ્યુ હતુ'--ઉપરના ઓરડામાં 
એકવાર ડોક્યિં કરી આવવાને તેનો જીવ તલપાપડ થઇ રલો હતે. . 

' દાદર ચઢી પગની એડી ઉંચી કરી હળવે હળવે તે જય'તના 
આરડા આગળ જપ ઉભી. ત્યાંથી તેણુ ન્નેયુ'---જય'તને રવેશમાં 
જે જગાએ તે ખેસાડી ગઇ હતી, તે જ જગાએ તે ખેઠેલેો હતો, 
અને તેના પગ પાસે કેોધ ખૂખસૂરત યુવતી સૉં નીચુ કરીને ખેડેલી 
હતી. ચ'દ્રના પ્રકાશમાં પણુ તેનો ચહેરા સ્પષ્ટ દેખાતો નહોંતો, 
૭તાં તે કરેણુ હતી તે સમજતાં ગૌરીને વાર લાગી નહિ. 

' ગૌરીએ ઈદુને બોલતી સાંભળી, “ ખ્ાહ્માણાએ “ સાવધાન, 
સાવધાન? કરી હાથેવાળા સેળવ્યો નથી, તેથી આપણાં લગ્ન થયાં 
નથી એમ તમે ધારો છો? આપણો સાક્ષી તો અ'તર્યામી છે ]” 

તે સાંભળી ગૌરીની છાતી જેરથી ધખકવા લાગી. 

તે પછી જય'તે નેટે જવ્વાખ દીધો તે પણુ ગૌરીએ સાંભ- 
ળ્યો. તેને આશા આવી--ત્યાં ઉભી ઉભી કાન માંડી ખછુ જ 
આતુરતાથી તે તેસની વાત ' સાંભળવા લાગી. 

પણુ ઈંદુનો પ્રેસ સ્વીકારવાની ના પાડવા છતાં જય'તનો ગળ- 
ગળા અવાજ સાંભળી તેતે લાગ્યુ' કે 'નનણેૅ કોઇ તેતન્રા કાતમાં 
તાવેલા- . અ'ગારતી ધારા ધડધડ કરી રૅડતું' હતુ'! ગોરીની 
હાલત અત્યારે ભર 'કોર્ટ'માં જજને ચૉંઢેથી ફાંસીની સનત સાંભ- 
ળતા અપરાધીની હાલત નવી હતી ! 

. એક પળમાં ગૌરી સરક ગઇ કે જયતે તેનો સ્વીકાર 


દ્ર 
ચરા 


ર 


કરોને પરણું ? ] વટે 
હેતો, તે કેવળ ફરજ તરીકે અને નહિ કે તે તેને ચાહતો હતો 
સાટે. આ સ”નનેગોસાં નને તેમનાં લગ્ન થાય, તો અ'ધ જય'તતું' નિરાન 
“નદ જીવન જ'દગીજર સદા વ્યર્થ પ્રેસના હતાશ હાહાકારથી ભરેલુ” 
રહેવાના સ'ભવ હતો--અને જે તેસ થાય, તો તેના ખહારના દેહુ 
સાથે ભિતરતનુ મન પણુ નિરર્થક ખની ન્નય ! 

ગૌરી ઉભી ઉભી આમ પાર વિનાના વિચ!ર કરવા લાગી. 

પેલી તરક જ્ય'તના પગ ઉપર પડી અભાગણી ઈંદુએ ઘણો 
વખત સુધી મૂગાં આંસુ સાર્યા', ૭તાં કોઈ પણુ રીતે તે જય'તતુ” 
મૌનત્રત સુકાવી શકી નહિ; જ્ય'તે પણુ ખે ભાથે મો! ઢાંકી છાતીતુ 
દુઃખ છાતીમાં જ દાખી રાખ્યુ. ઇંદુના આંસુનું પ્રત્યેક ટીપુ તેના 
પગ ઉપર પરતુ હતું; જય'તને લાગતું હતું કે તેના સાંસહીન 
હાડપિજરસાંથી અકેક હાયકુ" છૂટું પડી પડીને ન્નણે તે અશ્રુસાગરમાં 
તણાઇ ન્તુ હતુ ! 

આખરે રવેશના ડડેરા ઝાલી લથડતી લથડતી ઈદુ ઉભી થઇ. 
પછી ડચકાં ખાતી ખાતી આસ્તે આસ્તે તે બોલી, “ તમે દૈવ કરતાં 
ચે વધારે દયાહીન છો, જય'તખાખુ ! તમે સારા થાઓ, સખી થાએ-- 
એ-જ ગ્રભુ પત્યે મરો છેવટની પ્રાર્થના છે, ” 

જય'ત તેસનો તેમ ઢાલ્યાચાલ્યા વિના મગા ખેસી રલ્મો. 

જવ ઉપર આવી જયત તરક એકવાર ધેટ ભરી ન્નેઇ લઇ 
ઇંદુ ધીરે ધીરે બારણાં તરષ્ર વળી. તે વખતે તેનો દેખખાવ દુઃખતી 
જીવતી ન્નગતી મૂર્તિ જેવો હતો. 

તેના પગને! આવાજ સાંભળો ન્ય'તે ઝઅકીને સોં €વસુ' 
કર્યુ --ગાંડા સાણુસની સાક્ક ખેછ હાથ લાંબા કરી રડતે સાદે તે 
બોલ્યો, “દુ, છદ 122 
ઈઇંદુ ઉભી રવી, 
ક તારી, *મંખતુ' પાણી સારા પગ ઉપરથી આ જરગીશ્નાં 
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તો સુકાશે નહિ--ઇદુ, આ અભાગિયાને સાફ કર, સાફ કર |” 
ચાવી આપેલી પૂતળીની સાફ્‌ક ઇંદુએ ખારણાં ગમી ચાલવા માંડ્યુ. 

“દાદુ,” જયત ખોલી ઉઠયો, “ના જા--ના જા--ના ન !” 

“શું કહો છો, જય'તખાખુ ?” ઈદુએ ફરીથી ઉભાં રહી પૂ૭્યુ. 

" “૬ યહિડ-) નહિ, ન્ન, તું તારે ન્ન,” ડહેતો કહેતો 
જ્ય'ત મૂર્ઝા ખાઇ ભોંય ઉપર ઢળી પડયે. 

તેના પચ્વાતો અવાજ સાંભળી ઈંદુ--અને તેની પાછળ 
પાછળ ગૌરી---તેની પાસે દોડી ગઇ. 

'ગૌરીને ન્નેતાં જ ઈદુનુ' માં ઉજળી” પૂણી જેવુ' થઇ સ 
તે ગભરાધને ઉભી રહી ગઇ. 

પણુ ગૌરીએ તેના તરફ નજર સખી ચે ન કરી--તે સીધી 
જયત પાસે જ ઘ્વુ'ટણુ સરડી ખેસી ગઇ. 

પરતુ ગૌરી ક સદદ કરે તે પહેલાં બત બેઉ હાથ જમીન 
ઉપર ટેકવી જ્ય'ત બેઠો થયે. 
તેને માથે અતે શરીરે હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં ગૌરીએ ખીધેલે' 
સ્વરે પૃછ્યુ', “તસને કથે વાગ્યું” છે ?” 

“ગોરી !” અત્ય'ત અજ્બ થઇ જય'ત બોલ્યો, “તુ” કયારની 
આવી છે ??* 

“હુ"--અહીં જ હતી,” થેોડીવ(ઉર આનાકાની કરી ગૌરીએ 
જવાબ દીધે--તે ઉડાવનારેો જવાંબ આપવા જતી હતી, પણુ. તે 
અસત્ય ખોલ તેના મૉંમાં જન અટજી ગયા. 

“અહોં જ હતી ? ક્યારની ?” 

“થોડીએક વાર થઘ.* 

“ઇદુ--છંદુને--” 

“સે* નરેધ છે!” પછવાડે નજર કરી ન 
ભેણ તે પાછી ખોલી, “ આ રહી, હજી તે સહ 


કાને પરણું? ] ૧૬૩ 


“છંદુ! ઈદુ હજ અહીં છે |” 

“« તૃમતે ક્યાં વાગ્યું છે તે કહો ને!” 

“દ્થે વાગ્યું નથી. એક્રાએક માથુ' ફરી આવ્યું, તેથી પડી 
ગયો હતો ! ઈદુ, રાત ધણી ગઇ, તું હવે ધૈર્‌ ન્ન. ” 

ઇંદુ ખારણા તરફ ફરી ન કરી ત્યાં તો ગૌરીકો ઝડપથી ઉઠી 
તેનો હાથ પકડયો અને મમતાલર્યા અવાજે પૃઠ્યુ', “ક્યાં ન્નય 
છે, ખહેન ? ” 

ઈદુ અન્નયખીથી ગૌરીના મોં સામે તાકીને જનેધ રહી. 

“ એમણે જવા કહ્યું એટ્લે તે' ચાલવા સાંડયુ', બહેન ? ” 
ગૌરીએ કહ્યું, “ એમ સહેલાઈથી કઇ પોતાનું લેણું છોડી દેવાતુ' 
હાય? તુ ઉધરાણી કરવા આવી છે, ત્યારે તો તાર્‌ લેણુ' વસૂલ 
કરીને લેતી ન્ન !”' ન 

“ગૌરી,” જય'ત બેચેન બની બોલ્યો, “ એને જવા દે--રાત 
ન્નય છે ! ” 

તૈના કહેવા ઉપર “યાન નહિ આપતાં ઈદુને ન્નેર કરી એક 
ખુરસીમાં બેસાડી ગૌરીએ આગળ ચલાત્યુ,% “જે સ'સારમાં બે 
દિવસ પછી તુ ધરની લદટ્ટ્મી થઇને આવશે, ત્યાંથી આમ જરા 
જરાસાં નાસભાગ કરશે તો આગળ ઉપર કેસ ચાસરેો ? ” 

ઈદુએ દિગ્મૂઢ બની ઉંસુ' ન્ેયુ--ગૌરી તેની સસ્કરી તો 
કરતી નહોતી ? 

જપ'ત સસજી ગો કે ગૌરી ખધુ નેયું' હતુ, બધુ* 
સાંસળ્યુ' હતુ'. સમય વર્તી સાવધાન થઇ તે બે'લયો, “ગૌરી, એ તુ” 
શુ' લત્રારો કરે છે ? ” 

“ હુ* લવારો કરતી નથી. ” 

ડા” 

“ કૂકર ના કરો, તમને એના હાથમાં સોંપી હુ નાંચ'તે દેશ 
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પાછી ૦ શ. ” 

“દેશ પાછી જશે ??ઃ 
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“શા સાટે? હુ' તો કછ કહેતો નથી કે તું નન.” 

ગૌરીનો ડુમો ભરાવા માંડયો હતો. જેમ તેમ કરી આંસુ 
આવતાં અગ્કાવી તેણે જવાબ દીધો, “ પણુ મારે અડીં' રહેવાની 
હુવે જર્‌ર રહી નથી !” ર 

“ગૌરી, તારે વિચાર સતે દુઃખ દેવાનો છે ? ” 

“ના--અને તેટલા સાટે જ હ દેશમાં પાછી નવા સાગુ' 
છુ“. એક તો તમે આંખ ખોઇ ખેડા છો, તેષાં વળી સનતતી શાંતિ 
પણ્‌ ખોઇ ખેસશેો, તો જ'દગી કેમ કાઢશે ?' બોલતાં બોલતાં 
ગૌરીનો શ્વાસ રુંધાઇ આવ્યો. જરા વાર થોભીતે તે પાછી ખોલી, 
“ સારે પોતીકું કહેવા જેવુ તમારા સિવાય ખીજી' કોઈ નથી -ના, 
'્રાઇ નથી | ૭તડાં મારા સુખતે ખાતર હુ' તમારા સુખનો વિચાર 
ન કર્‌' તો હું થે દુઃખી .થઇ મરીશ, તસેયે દુઃખી થઇ સરશે. 
તમે મને જવાનુ કહ્યુ નથી, હું જ મારી રાજી ખુશીથી ન્નઉં 
જુ---ડું તમતે કશે દોષ દેતી નથી. મારો આ ૬ઢ નિશ્ચય છે, 
એટ્લે તમે હવે મના કરશો તો તે હુ' માનવાની નથી. ” આટલુ 
કહી અચખૃચ જ્ય'તતો હાથ ધરી ઈંદુ તરફ જઇ તે બોલી, 
“તારો હાથ લાવ તો, ખહેન. ”” 

ઇંદુએ ચાવીવાળા પૂતળીની માફક આસ્તે આસ્તે પોતાને 

જમણા હાથ લાંખો કર્યો. તેના હાથમાં જયતતો હાથ રાખી ગોરી 
પલકહીન નયતે આકાશમાં ચ'દ્રમા તરક જેઇ રહી. 

થાજી ગચો હોય તેસ દીવાલે અટઢેલી પડી હાંક્તો હાંક્તો 
“યત ખોલ્ષો, “ મારે લીધે તારી આંખર્માથી યે આંસુ પડશે ? 
હુ" શુ' એવો પાપી છુ' કે જેતી જેની પાસે ન્નઉં છું, તેતે 
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દરેકને રડાયું' છું ? : 

“ક્યાં છે, મારી આંખસાં આંસુ ક્યાં છે ?” શાંત નજરે 
જય'ત તરફ જ્નેઠ ખુલ્લા અવાજે ગૌરીએ કહ્યું. “ આંખમાં આંસુ 
આણી છું તમાર્‌ અકલ્યાણુ કર્‌ ? એવે! “ખ્યાલ સનમાં લગીરે 
લાવશે નહિ. જ્યાં લગી જવતી રહીશ, ત્યાં લગ- રજ પરસેશ્વરની 
માર્થના કરીશ કે તમ'ર્‌' કલ્યાણુ ચન્તે.'' પષ્ટી એક કરૃણુ પણુ 
સધણુર હાસ્ય સાથે સતતો તમાસ સેલ ખહાર ફ્રે'કી દ તે ઉભી 
થઇ અને ઈદુ તરફ જ્ેઇ મૃદુ સ્વરે બોલી, “ ખેશક્ષજે, બહેન, ધણી 
વાતો કરવાની છે, એસનું ખાવાનું ઠંડુ પડે છે, તે લઇને હુ હમણાં 
પાછી આવું ૭.” 

એમ કહી, છોડ ઉપરથી સાંજે ખરી પડેલા ફૂલની પાંખડી 
જેગી ગૌરી હ્વણેક નીચું ન્નેઝ ઉભી રહી; પી ઝડપથી તે 
ત્યાંથી ચાલી ગઇ. 


ક્કઝઝ5-૪' છડે ડરગઝસ્ડક૦ 


છેવઢ 


આકાશની ઉંડી જૂરાશને પોતાની છાતીના લોહીયી ર'ગીતે 

સરે. પશ્ચિમના સ્મશાનમાં આંખો સીંચી હતી. 
ગામડામાં નિદ્રામાં પડેલા શ"ખો કુળવધૂએના ગરમ સુ”ખ- 
નથી :તગીને દૂરતા સામરતી સ્સૃતિરૂષ ગ'ભાર ક્રપદ્ઠ ગાવા લાગ્યા, 
કાથી તપેલું, ૦૮મીનમાં સોરી મોટી કાટા વાળું, ઝાડ 


ક 
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વગરતુ' ખોડુ' મેદાન ફૂ" ફૂ કરી ઉતી વરાળ કાઢતું' હેતું. રસ્તો 
ભૂલી આવી ચઢી હોય તેવી સાંજે એક દુ:ખભરી કાળી કાળી છાયા 
તે મેદાન ઉપર ધીમે ધીમે પથરાતી હતી. 

તે શાંત, ઉજડ મેદાનમાં ૬ૃષ્ગ્મિર્યાદ્ાાતી વાંછી રેખા પાસે 
'વીજળી પડવાથી ખળી-મરી ગચેલે! એક પીપળા માંસહીન ઢાડકાં- 
વાળા સુડદા જેવો સ્થિર ઉભો હેતો. તેતી ઉપરના ભાગસાં આકા 
રાતા એક ખૂણામાં વાદળાઓના 'કેઇ શહેરમાં સ'હારકારી સુદ્રનું 
સ'હાર-પિનાક નિઃશખ્દે શખ્દ્િત થતુ હતુ ! 

“ એક પછી એક વાદળાંના સહેલેની અલગાર --કોધ થાળી, 
'દ્રાઝ સફેદ તો કોઇ ભૂરી ! 

એ વિશાળ વાદળ-નતગરમાં ભયકર આગ લાગી હતી ! કોઇ મહે- 
લના અપૂર્વ ઝબજ ઉપર અગ્નિની સ્થિર જ્વાળાઓએ અસ'“ખ્ય 
૭"છેડાયેલા નાગની સાક્‌ક કૂણા કાઢી હતી, કોણ સહેલના હાથી દાંત 
જેવા સફેદ થાંભલાઓની હાર એક પછી એક તૂટી પડતી હતી, 
જાઇ સહેલની સફેદ ચાંદરણી જેવી શેભા તે સવ ગ્રાહી ચિતામાં 
કાળા પડી જતી હતી ! આ પ્રમાણે મહેલ પછી સહેલ નીરવે ઢગલો 
થઇ એકાકાર થતા હતા, નીરવે બળીતે ખાખ થતા હતા, તીરવે 
ભાંગીતે ચૂરો થતા હતા---શહેરીએ કયાંક ભરાઇતે ખેઠા ખેડા છાતીફાડ 
રડતા હતા, તે પણુ નીરવે, નીરવે, અતિ નીરવે | આવી શાંતિથી 
પણુ આવો પ્રલથોત્સવત થઇ શક્રે એ વાત સાવવીની કહપતાની 
બહાર છે! જ ડક 

વિ ફૂ ત્ર 

અમમાશીમાં એકાત જમાએ એકલી ખેસી એક તરણી પલ- 
કહીન આંખે તે બળતી ગમેધ્રપુરી તરક જ્નેતી ઢતી--તેની જ 
નજર સામે આજે ન્નણે આગ લાગી તેતાં સુખનાં વાદળાં વેમાં 
બળી જતાં હતાં ! 


ફોને પરણું? ] ૧૬૭ 


વાદળાંઓના વચાળામાંથી એક છૂટાઠવાયા કિરણુની રેખા 
તેતા લોહી વગરના પીળા મોં ઉપર આવીને પડી--માણુસના સૉ 
ઉપર જેવા જુદા જીદા ભાવ ન્તેવામાં આવે છે, તેવા કોઇ પણુ 
ભા।તો આભાસ તેના માં ઉપર નહોતો, નહિ સુખતો કે નહિ 
દુઃખનો! તે મૉં ન્નણુ મીણુની પૂતળીનુ' મોં! 

ધામે ધીમે સ'વ્યાની છાયા ધટ થતી ગઈ--કૃષ્ણુપક્ષના ધોર 
અ'ધકારમાં આગથી તારાજ થયેલી સેધપુરીના ખ'ડિચેરો અરસ્ય 
થઇ ગયાં. 

તો પણુ પેલી તરૂણી, તે વિશ્વવ્યાપી અ'ધકાર તરક તેવી 
ને તેવી પલક્હીન નજરે ન્નેતી, ત્યાં અગાશીસાં તેમ તે તેમ 
" રિથિર બેસી રહી 

કેવળ એક ધીમી હાય ચોતરફના અ'ધકારસાં કયાંક ભળી 
ગહ--દ્રાઇએ તે સાંભળી પણુ નહિ. 
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આ્ી:શક્તિ ગેથસાળ 


હિ છુક મ: ક. તકે 


પ્ર્ષિ 


૧૧ 
૧૨ 
૧૩ 
૧૪ 
૧૫ 
૧૬ 
૧૪ 
૧૮ 
જહ 
૨૦ 


તન 
૦ 


વષ્યા 
કાકી 


દરેક સ્ત્રી વાંચે 
અધા'ગના 


બૅટરી 


ખાંયણાં ;.' 
ખૂલિશાન* . 


ભવાટવી 
સા 


જયાના પત્રો . 

પતિની પસદગી 
લીલીની આત્મકથા 
કે 
પારસી વાનીઓ (શાકાહારી) 


વિધવા 


કાને પરણું ? 
સ્ટવતું શાસ્ત્ર 
વીર નારી 
મીઠી વાણી 
ઝાંસીની લદ્ટમી 


સ્ત્રીજવનને 
વિષયો 
પહેલી અને એલી ગ્ર'થસાળા 


૦--૪-૦ 
અ"--૩--૦ 
૦--૩-૦ 
૦-૪-૯૯ 
૦--૬--૦ 
૦--૫પ-૦ 
૦--૫પ-૦ 
૦--૪--૦ 
૦--૪--૦ . 
૦--૬-૦ 
૦--૪-૦ 
૦--૩--૦ 
૦--૪--૦ 
૦-૬૬-૦ 
૦--૫-૦ 
૧-૪-૦ 
૦-૪૪-૦ 


૦--૬--૦ 


( નાટિકાઓ )» 
(ચરિત્ર ) 


] 
| 
ક, 


